一個小城鎮(zhèn)，溫暖的故事密幔，舒緩的電影插曲楔脯，一個平凡小男孩的成長史緩緩道來。電影以倒敘的手法來講述這個故事胯甩，影片一開始昧廷，是一位老婦人打電話給她三十年來未歸家的孩子堪嫂，而接電話的并不是她的兒子。
主人公多多從外面回到家里木柬，她的女友告知他母親的來電皆串，并說，有人死了眉枕，叫艾費多恶复。耳邊暴風(fēng)雨的聲音，夾雜著風(fēng)鈴的響聲齐遵，主人公多多陷入了回憶寂玲。艾費多在放映電影，多多擅自闖了進(jìn)來
“老把我的話當(dāng)耳邊風(fēng)梗摇，萬一膠卷一著火拓哟，像你這樣的小鬼，轟的一聲伶授！”
“馬上變成一條木碳”多多很調(diào)皮自然地接了這一句
“油腔滑調(diào)”
最后被艾費多趕了出去
多多拿了母親交代買牛奶的錢去看了電影断序，被母親教訓(xùn)，艾費多看到了糜烹，幫他解圍违诗，他兩默契地互相眨了眼睛；和神父回來的路上疮蹦，他假裝腳痛诸迟，便很開心坐了艾費多的車
“你為什么不教我？”
“因為我不想教愕乎，這份工作不好阵苇，跟奴隸一樣，老是一個人……”
“為什么不換工作呢感论？”
“因為我是笨蛋绅项，村里沒有人會用放映機(jī)，沒有比肄，只有我這個白癡快耿，我不運氣一向不好，你還想干我這沒出息的行業(yè)芳绩？”
“但你喜歡這份工作吧掀亥！”
“日久生情，聽到滿屋子人又笑又叫示括，你也會很開心铺浇，那種感覺很好……”
交談之時，艾費多一不留神垛膝，多多便操作了機(jī)器鳍侣，他始終是拒絕多多進(jìn)入放映室的丁稀。契機(jī)之下，他們同時參加考試倚聚，達(dá)成了協(xié)議线衫，多多便給他丟了紙條，他之后要教多多操作機(jī)器惑折。
情報局公告授账，駐俄國軍弟兄再傳噩耗，有一批失蹤官兵證實死亡惨驶，國防部已發(fā)表名單白热。母親牽著多多，走在廢墟之中粗卜，母親摟著他屋确，哭了一路。
電影院依舊很熱鬧续扔，人們歡聲笑語攻臀。艾費多調(diào)了放映機(jī)，電影倒映在廣場的墻上纱昧，人們終于如愿看了場露天電影刨啸。
一場突如其來的火災(zāi)，電影院燒成了廢墟识脆，艾費多雙眼失明了设联。
重建了新天堂戲院，多多負(fù)責(zé)放映電影灼捂，艾費多再次與多多坐在新戲院里談心仑荐，轉(zhuǎn)眼間，多多長大了纵东。
情竇初開的少年喜歡上了銀行經(jīng)理的女兒艾蓮娜
“我想告訴你……你記得……天氣真好”
“是啊，真的很好啥寇，抱歉偎球，我要走了，再見”
“我是白癡辑甜，天氣真好衰絮？”(那時正刮著狂風(fēng))
艾費多講了士兵愛上公主的故事，士兵表達(dá)愛意之后磷醋，公主深深感動猫牡，并說，你如果連續(xù)一百個晝夜邓线，日日夜夜收在我的陽臺下淌友，就以心相許煌恢。到了九十九夜，士兵起立震庭，搬起椅子瑰抵，走了。
“這就是結(jié)局器联，別問我含義二汛，我也不曉得，你想通了再告訴我”艾費多便走了拨拓。
后來肴颊，這對男女終于陷入了愛河之中，多多去服兵役渣磷，傳聞女生轉(zhuǎn)學(xué)了婿着，寄出去的信，地址不對退了回來幸海，現(xiàn)實就是現(xiàn)實祟身，總存在著遺憾錯過，后來再也沒有了消息物独⊥嗔颍回到了小鎮(zhèn)，多多拜訪了艾費多挡篓。
“也許這就是天意婉陷，人人都有所追尋，離開這里官研，這里被詛咒了秽澳，每天待在這里。會把這里當(dāng)成全世界戏羽，會相信事情一成不變担神，離開之后，過個幾年始花，一切都會變妄讯，你會斷了牽掛，不再追尋酷宵，不再擁有亥贸，你得離開一陣子，去闖一闖浇垦，在回到親友身邊炕置，回到這片故土……這不是電影對白，這是我的心里話，人生與電影不同朴摊，人生默垄，辛苦多了……我已經(jīng)老了……”多多決定離開小鎮(zhèn)。
“不準(zhǔn)回來仍劈，不準(zhǔn)想到我們厕倍，不準(zhǔn)回頭，不準(zhǔn)寫信贩疙，想家時要熬住讹弯，忘了我們，要是你失敗逃回來这溅，就別想來見我组民，懂嗎？”
“謝謝你為我做的一切”
“要熱愛你的工作悲靴，就像小時候熱愛放映機(jī)” 艾費多緊揪著多多的衣領(lǐng)臭胜，深擁后便推開了，沒有一絲的猶豫癞尚，寄托在多多身上的是他滿心的期望耸三，未實現(xiàn)的愿望。
遠(yuǎn)去的火車浇揩，漸漸縮小的身影……
畫面切換到三十年后的多多仪壮，他正坐在火車上，靜靜地看著沿途的風(fēng)景胳徽，終于回家了积锅。
母親帶他看了他的房間，照片墻养盗，放映機(jī)缚陷，最后定格在照片上的艾費多。葬禮途徑天堂電影院往核，舊舊的箫爷，還是之前那模樣。重回故地天堂電影院聂儒，已布滿了蜘蛛網(wǎng)蝶缀，雜亂交錯的椅子，掉漆的墻薄货，屋子早已堆滿厚厚的灰塵，此刻滿滿的回憶一涌而來碍论。
艾費多留下了膠片給多多谅猾，他獨自坐著，放映機(jī)播放著，無聲的哀痛税娜。我們總會遇見那么一個人坐搔，錯的時間對的人。那注定錯過的人敬矩，不管時間過了多久概行，依舊刻骨銘心難以釋懷，無奈以遺憾劃上句點弧岳，再見我們的青春年少凳忙，故人安好。
“有件事一直想說禽炬，這么多年過去了涧卵，我應(yīng)該更堅強(qiáng)，更放得開腹尖，結(jié)果只是回到了原點柳恐，仿佛沒離開過，而你热幔，我離棄了你……”多多滿是惆悵說道乐设。
“我也不需要你的解釋，我一直相信你是對的绎巨，你何必耿耿于懷近尚，你走是對的，你達(dá)成了心愿认烁。你的女人一直在換肿男，但是在她們的聲音里，我聽不到愛……忘了她吧却嗡，多多”其實他母親都明了舶沛。
轟隆一聲，天堂電影院被拆了窗价，模糊了的視線如庭，那里的記憶只能被保存在內(nèi)心深處……
多多一人置身影院，看到曾經(jīng)被剪輯掉的吻戲畫面撼港，全都被拼接了起來坪它，那是艾費多曾近答應(yīng)幫他保存的膠片，他雙手捂臉帝牡，不禁淚水滑落往毡，哭著哭著便笑了。多多這一生有幸遇到艾費多靶溜，從童年到成年开瞭，亦師亦友懒震，正是因為他的教導(dǎo)陪伴，才成就了現(xiàn)在的多多嗤详。
影片到這里便落幕了个扰。
多多何嘗不是我們每個人的縮影，天真無邪的童年葱色，愛戀萌芽時的少年時期递宅，成熟后毅然離開家鄉(xiāng)，去追夢決心要闖蕩出一番天地苍狰。老了重回故地办龄，滿心的感慨，時過境遷物是人非舞痰。
一切好像都沒變土榴，又好像都變了，歷經(jīng)時間的洗禮响牛，過去的已回不去玷禽。曾經(jīng)整個小鎮(zhèn)唯一的娛樂，看電影呀打，全場為之歡呼為之哭泣矢赁，如今電影已成了歷史，拆掉了的電影院贬丛，被掩埋的年代記憶撩银，在時代變遷的面前，我們是那么地渺小微弱豺憔，僅存留的記憶才讓我們意識到额获，我們曾經(jīng)存在過。
懷念曾經(jīng)的一毛錢兩顆糖恭应，一毛錢一根小冰棍抄邀，五毛錢一小碗豆腐粉絲，那記憶里的味道再也回不去了昼榛，過去的只能懷念境肾，我們依舊得前行，頭也不回地前行胆屿，人生本就無終點奥喻。
