中學(xué)的時候國文老師是個禿頂?shù)哪贻p男人,對文字有著莫名的執(zhí)著,每周末都要我們交一篇作文禁添,現(xiàn)在想來那段時間于寫作上我的確進步很大,心里莫不是感激的桨踪,本想要回學(xué)校去感謝他老翘,后來再寫不出那樣的文章,便作罷了锻离。那時我記了一篇《我的故鄉(xiāng)》铺峭,寫的什么倒記不太清了,只那時故鄉(xiāng)是我的執(zhí)念罷了汽纠,寫出來居然也能夠感動別人卫键,所以念念不忘至今。
故鄉(xiāng)坐落在四川西南部虱朵,是個不起眼的小鎮(zhèn)莉炉,只記得一年四季都是濕潤的钓账、潮悶的、溫和的絮宁,人們平平靜靜地活著梆暮,城中的一切都是老舊的,老舊的墻绍昂,老舊的房啦粹,老舊的人。因今年的疫情來勢洶洶被困在故鄉(xiāng)長達一月窘游,這里也拆了唠椭,那里也拆了,舊樓倒新樓起忍饰,和回憶再不能重合贪嫂,外婆于去年年底去世,是以對故鄉(xiāng)的記憶仿佛伴隨她的離去也一并流失了艾蓝,只怕我再不記下童年就被如今目之所及取代了撩荣。
那時我住在小姨家,七口人住在不到八十平的房子了饶深,可想而知的擁擠餐曹、熱鬧和爭吵。清晨天微亮便從家里出發(fā)敌厘,靜悄悄地台猴,再往前太陽出來了,街道清晰起來俱两,這邊出來二三中學(xué)生模樣的女孩饱狂,那邊鉆出鬧轟轟的男童,都是早起去上學(xué)的宪彩。我總愛走經(jīng)過故鄉(xiāng)西湖的小道休讳,夏天天亮得早,從文廟的高亭后悄悄冒出頭的太陽把湖邊照得格外清亮尿孔,綠油油的荷葉就讓人神清目明俊柔,更不必說那早早擺著小攤賣麻湯的老翁。鋼質(zhì)的小錘和彎鏟有節(jié)奏地敲打著活合,“麻湯哦雏婶,麻湯哦”,就等揣著零花錢的小孩忍不住去買來當(dāng)零嘴白指,那麻湯是芝麻味的留晚,敲下來后拿小袋裝著,常買的孩子總受老板青睞告嘲,嘴甜一點那小袋就比別的孩子重一些错维。麻湯入口時硬得像石頭奖地,含一會兒便軟了,滿嘴濃郁的芝麻甜味赋焕,倒是十分粘牙参歹,換牙期的小孩兒總是不允許多食的。
小學(xué)藏在一條長長的巷子里宏邮,或許不長泽示,只是那時孩子們都小小的缸血,又總是打打鬧鬧蜜氨,哪兒仔細看過巷子的模樣呢。年少時女孩兒天天能苦惱寫什么捎泻,無非是哪個年級來了個好看的音樂老師飒炎,這次考試又錯了幾道題,隔壁班的誰跟誰又談戀愛被發(fā)現(xiàn)了笆豁,諸如此類郎汪。小小的校園里倒是培育著各類故鄉(xiāng)常有的花木,偶爾走神時猛吸一口氣闯狱,如果是芬芳馥郁的黃角蘭煞赢,那便是夏天來了,如果是隱隱飄來暗香的臘梅哄孤,那邊是冬天到了照筑,那沒什么氣味的三瓣梅總在窗給沉悶的冬春間填上艷麗的顏色,日子就在這四季交換中過去瘦陈,猝不及防就催人成長了凝危。
放學(xué)后慢悠悠地三兩成群結(jié)伴回家,浩浩蕩蕩的隊伍伴著一聲聲的“明天見”慢慢消散了晨逝。等看到那條瘸了只腿的老黃狗就知道是到家了蛾默,那狗很喜歡小孩,每每看見背著書包的小人兒就要跟那人走上好一段兒再轉(zhuǎn)過頭去趴在危樓下的整塊水泥上捉貌,等下一個住在司里的小孩兒回家支鸡。經(jīng)過那公廁旁的裁縫攤時,原本咿呀呀叫著的縫紉機總要歇片刻趁窃,“哎呀小雙回來了呀苍匆,你外婆說了今天吃豆花喲∨锞眨”若是碰到曾二爺浸踩,那回家的路便更漫長了⊥城螅“哎呀小雙检碗,二爺錘一下据块。”“咋啦折剃,還不樂意了另假,你媽小時候我不曉得錘過多少次∨吕纾”橫豎得自己把腦袋遞過去才放進院里边篮。正是開飯的時間,鼻子靈得像門口那條大黃狗奏甫,今天這家吃火鍋兔戈轿,那家燉了老鴨湯,房檐下那家肯定燒了黃鱔阵子,一大早去市場買的新鮮著嘞思杯,魚香草真濃,豆花倒聞不出什么味兒挠进,沒事兒色乾,蘸水有滋味兒就行。
等到了沱江退潮的時候领突,淺水的地方裸出了大片的平地暖璧,是為數(shù)不多好玩的去處。家中大人帶著小孩兒們挑個晴朗有風(fēng)的周末君旦,包里裝著提前做好的小吃澎办,等著太陽快升起了的當(dāng)口一行人就出發(fā)了。碼頭上好幾家人等著船于宙,相識的便自然而然聚在一起聊天了浮驳,故鄉(xiāng)的人就是有著這種不約而同的本領(lǐng)。等了好一會兒不見船來捞魁,沒耐力的孩子就鬧著先去買風(fēng)箏至会,這下好了,其他小孩兒也要先去挑風(fēng)箏谱俭,大人正忙著聊天奉件,爽快給了零錢嚷嚷著的小孩兒一下就不見了,眼瞧著昆著,那破舊的渡船正就慢悠悠地從江中心趕來了县貌。上了船,只聽得船頭轟隆隆的響聲凑懂,吵鬧的孩子也安靜了煤痕,反正旁的聲音是半點都聽不清,本平靜的江面就剩一架船的吼叫,吵著吵著摆碉,眼前的都變成了正正好看的黃色塘匣,太陽完全出來了。
這邊大人坐在鋪好的墊子上巷帝,邊嗑瓜子邊聊天忌卤,偶爾抬頭找找自家的野孩子。那邊一群姑娘撒開了腿在灘邊跑楞泼,手牽著怎么也飛不起來的風(fēng)箏驰徊,只怕再一個來回這風(fēng)箏就破了,膽大的男孩卷上褲腳就要往水里踩堕阔,才不理后邊家長罵著“小心著玻璃啊棍厂,你個皮猴”。風(fēng)箏放起來的時候印蔬,踩水的也到了江心勋桶。江心的水可真涼啊脱衙,陽光怎么曬都是清冷的侥猬,先還忙著比誰先才到江心,這下就比誰掏出來的鵝卵石最大最光滑捐韩,掏出來的石頭可不是沒用退唠,夏天擱枕頭邊上貼著睡覺,再涼快不過荤胁,江底下的石頭是怎么捂也捂不熱的瞧预。風(fēng)一急呀,那風(fēng)箏就靈巧地往遠處去了仅政,本來站著不動的葦桿也跟著扭一扭腰身垢油,葦花隨著風(fēng)舞向前奔去,好像要跟那風(fēng)箏比遠似的圆丹,可還沒飄到空中就可憐見地落了下來滩愁,鉆進人的領(lǐng)子里,柔柔軟軟辫封,委屈極了硝枉。葦花漠漠弄斜暉,便該是返程了倦微。
小時不識美妻味,滿心都是嫌破嫌舊,等到離開了才發(fā)現(xiàn)那時的平常日子最是難得欣福。自我十二歲離開故鄉(xiāng)责球,等滿十八歲才返,不過六年時間,卻是什么都沒了雏逾,老房子拆了要修廣場裁良,中壩淺灘再沒人去,外婆也在我十九歲那年看著電視一閉眼就去了校套,從前活躍的地方被人將將好圈起來价脾,稱作“老城區(qū)”,老了自然要沒了笛匙,無處可以埋怨侨把。近視加重后模糊起來的星空,總是別在領(lǐng)口的黃角蘭的香氣妹孙,外公從江心撈起來的鵝卵石冰涼的觸感秋柄,外婆拿手的豆花飯的鮮嫩和蘸水辣辣的味道,我都記著哩蠢正,那么鮮活的記憶骇笔,哪兒能忘呀。淚水就這樣漫下來嚣崭,無法忘記笨触,不能忘記,就記在這里了雹舀。
20200223?