? ? ? ?我的新宿舍樓呈一個U字型窑多，南樓和北樓相對而立，中間是一個小廣場夺荒。我們就住在U字其中一個頂點的最高處。作為一個沒有空調(diào)的寢室良蒸，只有開著陽臺門才能得到一絲清涼技扼，隨之而來的就是四面八方不絕于耳的嬉笑聲。有時是已經(jīng)躺下了嫩痰，有時是剛睜眼剿吻，嘈雜的人聲讓我悄悄在心里感慨:『真是有活力〈模』

? ? ? ?奇奇怪怪的丽旅，還沒到二十歲的我常常就擔(dān)心自己什么時候會死掉椰棘。這樣的想法在成年之前，還會帶給我附加的困擾:『如果我現(xiàn)在就死掉的話魔招，好像是算夭折耶晰搀？』但是現(xiàn)在已經(jīng)沒有這樣的資格啦，又釋然又遺憾办斑。我覺得夭折這個詞很詭秘外恕，一個小孩子，他的生活都還沒有開始就已經(jīng)結(jié)束乡翅，只得到這樣一個定義鳞疲，草草了事。今晚看了學(xué)弟關(guān)于后退的發(fā)際線的煩惱蠕蚜，他說人越長大越發(fā)現(xiàn)睡眠的重要性尚洽。拜托，你還有夭折的權(quán)利靶累，可以不要這么早就搶我的養(yǎng)生臺詞嗎腺毫？前段時間聽到我三四歲時候經(jīng)常一起玩的鄰居家弟弟去世了，很突然挣柬，好像他害怕踏入大人的世界潮酒，急匆匆地逃走了。他是暑假出來玩邪蛔，吃了很多烤羊排急黎，又灌了冰可樂，回家一直拉肚子侧到，搶救了幾天勃教，還是無濟于事。聽說消息的當(dāng)晚我也拉肚子了匠抗，于是不免惜命故源，很是不安了幾個小時。因為我如果死在十九歲汞贸，無夭折之名卻有夭折之實心软，真是很虧的一筆買賣。

? ? ? ?剛剛看書看了沒一會著蛙，我就充滿了寫點什么的沖動，這大約就是作家張國立告訴張怡微的耳贬，最好的時候踏堡。嗟嘆囿于年少淺薄，然而可能以后都不會有如今的欲望了咒劲，只不自知顷蟆。

? ? ? ?我常常想起十五歲的冬天诫隅，熄燈后躺在寢室里對著手機幼稚地描繪十年后的藍圖。那時候底氣很足帐偎，寫著『我才十五歲逐纬，還有很多時間可以揮霍∠鞣』于是一眨眼豁生，我就揮霍了四年÷辏『我才十五歲甸箱。』多可愛的語氣迅脐。幸虧當(dāng)年發(fā)布這篇文章的百度空間現(xiàn)在已經(jīng)轉(zhuǎn)成了私人性質(zhì)芍殖，不至于讓我為無忌的童言而窘迫。

? ? ? ?小時候不懂事說的可笑的話谴蔑，過了十幾年依然被父母當(dāng)作逢年過節(jié)酒桌上的小菜豌骏，用以調(diào)節(jié)氣氛。我坐在旁邊隐锭，在一片哄笑中恨不能乘著時光機器飛回去窃躲，自己說出那幾句話之前捂住這小孩的嘴巴。我很怕小孩子成榜。如果要試著阻止大人們框舔，他們就會投來看小動物的目光嗔你一句:『這孩子∈昊椋』我成年了刘绣，不是孩子，心里還是愿意把自己當(dāng)成孩子挣输，卻又戴上了『自己慣著自己』的帽子纬凤；在大人們的世界里，我也找不到一隅之地撩嚼，他們拒絕將一個被當(dāng)作小動物看待了近二十年的生物納入自己的圈子停士。

? ? ? ?我可以回憶自己的五歲、十五歲完丽；幻想自己的二十五歲恋技、三十五歲，可我想象不出逻族，我的父母從我們的年紀(jì)蜻底，是怎樣一路走過來的。昨天在微博上看到小新爸爸廣志的回憶聘鳞，從那么小薄辅，光著腳丫坐在自行車后座上舔棒冰要拂，到初戀，推著自行車跟身旁同樣年輕的女孩子說話站楚，再到孤身一人行走在大城市的地鐵站脱惰，為自己構(gòu)想中的一片天而奔波……我的父親大約也是這樣慢慢變成現(xiàn)在的中年人，但我沒有辦法找出他跟我喜歡過的男孩子的哪怕一點點交集窿春，無論是認定父親曾經(jīng)也被除了母親之外的某個女孩子仰望過拉一，還是推測那個男孩子在三十年后也成了一個在孩子眼里從未青春過的父親。我一出生谁尸，父親就三十多歲了舅踪。同樣的，看著母親和她的老閨蜜們有說有笑良蛮，我也不能聯(lián)想到我和小伙伴們玩耍的樣子抽碌。就像蕭紅眼中的祖父，仿佛生下來就那么老决瞳。

? ? ? ?事情都是會變的货徙，但回憶卻像停格動畫，每個觀察者一人保留一張皮胡。

? ? ? ?我們現(xiàn)在說的很多東西痴颊，其實都已經(jīng)不在了呀。張怡微以此作為記錄她與父親久別重逢的結(jié)尾屡贺。很久以后你們說的我蠢棱，也是不在了呀。

2015.09.22