First created on Oct.06.2013. All rights reserved.
石板路下的蝮蛇倉(cāng)皇遁跡,玻璃窗外的飛蛾無妄撲棱典格,田埂邊的農(nóng)人吆喝下工後的酣暢弄企,灶臺(tái)下的窩棚傳來入夜前的幽咽,我在老屋的閣樓上燃起燈,等暮色漸濃胚委。
我所居住的閣樓,在老屋的盡頭元暴。純木的地板上篷扩,像普通的農(nóng)家臥室一樣,布置著雕花木床茉盏、八仙桌鉴未、大木椅。因原是做醫(yī)生的舅舅的房間鸠姨,這里還有一排靠墻的書櫥铜秆。書籍以各類醫(yī)書為主,也夾雜不少易學(xué)卜筮之流讶迁,大約中醫(yī)從來和風(fēng)水就分不開干系连茧。格柵的木窗開于山墻之上,兩尺見方巍糯,即使天氣最好啸驯,也采光有限,整個(gè)閣樓就在一種柔和的氣氛里祟峦。這似乎影響到我對(duì)光線的感覺罚斗,我絕不喜歡亮堂堂的大日光燈,之于我這是極大的干擾和喧囂宅楞。我習(xí)慣的是在深夜四下安靜针姿,屋里只點(diǎn)起一盞臺(tái)燈,所有的注意便可以集中到一處厌衙。
閣樓下來便是通往後山的後門距淫,雙開的木門是插銷的,小時(shí)候常常會(huì)和舅舅抱怨婶希,擔(dān)心插銷的可靠性榕暇,因?yàn)檫@山上是有野豬和狼的。沒有平整出一塊可觀的水泥後園前喻杈,出門即可登山而上拐揭,到達(dá)一片竹林;母親說這是她小時(shí)候外公帶領(lǐng)所栽奕塑,一晃數(shù)十年堂污,竹林下已是另一代人。竹林間還有些別的樹種龄砰,如板栗和杜仲盟猖,這都是愛招蟲的讨衣,夏秋時(shí)候板栗成熟掛于枝頭,我習(xí)慣性地?fù)u晃樹干意欲朵頤之快式镐,卻從樹上搖下豆大的甲蟲反镇,數(shù)量之大近于雨注。竹林後便是自家的承包田娘汞,因在山岡上歹茶,田地不可四方而平,只能依靠山勢(shì)截長(zhǎng)補(bǔ)短你弦,又因土質(zhì)不積水惊豺,只可種植旱地的谷子和蔬菜,水稻是萬無可能禽作,它們只生長(zhǎng)在宜通水利適合灌溉的河流溝渠之旁尸昧。
這樣的景在夜晚變得猙獰,草木都被夜色吞沒卻不得安靜旷偿,蟲鳴蛙噪烹俗,偶爾驚起一只歸巢之鳥,撲騰騰飛到更高的枝椏棲息萍程。鄉(xiāng)下沒有路燈幢妄,除了各家門頭的長(zhǎng)明燈照亮門前一塊地方,道路全黑黢黢一片茫负。透過閣樓小窗望向山野蕉鸳,神秘不可捉摸,也不敢朝窗外伸出手朽褪,似乎稍有不慎便會(huì)和黑夜融為一體置吓。這時(shí)候新聞聯(lián)播已經(jīng)響起无虚,這是鄉(xiāng)下晚間的保留節(jié)目缔赠,殆因貧乏年代,電視只能收到一兩個(gè)頻道友题,這習(xí)慣就和其他的風(fēng)俗一起嗤堰,被流傳繼承下來。晚飯此時(shí)才開始準(zhǔn)備度宦,燒飯用的還是燒柴的土灶踢匣,人丁眾多的家庭需要這樣的大鍋飯、大鍋菜戈抄。等到做完上桌已快九點(diǎn)离唬,這時(shí)電視臺(tái)的肥皂劇應(yīng)該已經(jīng)上演一半,所有人雖圍著四方桌划鸽,但腦袋都一律向著電視機(jī)的方向输莺。晚飯應(yīng)是一天里所有家庭成員聚在一起聊天的時(shí)間戚哎,關(guān)于年景,關(guān)于收成嫂用,關(guān)于鄰居的婚喪嫁娶型凳,關(guān)于族里的祭祀修墳,偶爾看著電視里的新聞諷喻一番嘱函;但酒足飯飽甘畅、放下碗筷,這些又似拋到腦後往弓,繼續(xù)著生活里的柴米油鹽疏唾、雞毛蒜皮。
飯後家里的女人(舅媽亮航、姐姐荸实、嫂子)就開始收拾;舅舅已經(jīng)點(diǎn)起了煙斗靠在了沙發(fā)上缴淋;哥哥沒了影准给,應(yīng)是去鄰居家去扯閑篇;我便默默地回到我的閣樓重抖。鄉(xiāng)下的夜很長(zhǎng)露氮,除卻電視沒有什么可資消遣,十點(diǎn)多基本就都熄燈睡下钟沛。我百無聊賴之際會(huì)翻那些舊書畔规,但不感興趣也看不懂。這時(shí)候外面非常安靜恨统,幾乎可以聽清鄰居家(隔了十米以外的另個(gè)老屋)的談話聲叁扫。
等他們也停止談話歇下了,野地的聲音便全部在耳邊蘇醒:風(fēng)過竹林畜埋、水滴石穿莫绣、草野里持續(xù)的啁哳蟲鳴。若是蟲鳴一時(shí)斷了悠鞍,一定是草地里有別的動(dòng)物竄過对室。閣樓里只有一盞昏黃的白熾燈,限于閣樓的層高位置很低咖祭,于是所有的影子都被拉得很長(zhǎng)掩宜,從地板一直延伸到土墻上。自己的細(xì)微動(dòng)作么翰,都在影子上巨大化牺汤,重重疊疊,輕易地遮去房間里光線的大半浩嫌。
這種時(shí)刻便是思維脫韁之際檐迟,迷離的光影和窸窣的動(dòng)靜被雜糅在一起戴已,似有妖魅浮現(xiàn)。從山崖和森林傾瀉而出的黑暗锅减,如同流動(dòng)的泥沼將我的閣樓包圍成一座孤島糖儡,我不敢關(guān)燈,那微弱的燈光就是唯一可以撕開黑暗的燈塔怔匣。舅舅的鼾聲傳來握联,我知道他就在走廊對(duì)面的屋子里沉睡。但這絲毫減輕不了我的不安每瞒,我畏縮在蚊帳里金闽,被子拉過額頭,只愿聽自己的心跳和被子磨過耳廓的聲音剿骨。直到不知過了多久代芜,我的精神不足以支撐我的幻想,我才昏睡過去浓利。
這樣的陰影持續(xù)到中學(xué)挤庇。那時(shí)城里的家已經(jīng)搬過三回,離高中一墻之隔贷掖。鄉(xiāng)下也去得少了嫡秕,其中不少變故,加之學(xué)業(yè)的繁忙苹威。家里我的窗臺(tái)全是花草昆咽,當(dāng)初裝修為此考慮還特地卸去了一半的雨篷。夜晚小區(qū)的路燈透過窗臺(tái)的盆栽照過來牙甫,那影子倒是和鄉(xiāng)下的草野十分相似掷酗。同時(shí)由于防盜網(wǎng)的關(guān)系,那些光線被分割成一條一條窟哺,像時(shí)鐘被扭曲的刻度泻轰,清楚地映在天花板上。我就望著這樣的影子脏答,聽著床頭柜上鬧鐘的滴答聲入眠糕殉,不覺慌張亩鬼。
前幾日在慕村朋友的房間留宿殖告,半夜驚醒,看見路燈的光線隔著窗簾的薄紗照到房里雳锋;也被分隔成一條條刻度黄绩,蓋因陽(yáng)臺(tái)的欄桿。我體味著似曾相識(shí)的急促和驚慌玷过,甩了甩頭爽丹,只看見地上睡袋里的D君筑煮,酣睡無狀。