如果說這是篇讀后感的話镊靴，不大可能令人信服。由于這不是什么應(yīng)試作文链韭，所以我覺得體裁不是重點偏竟，既然已經(jīng)“讀”過，那么重點應(yīng)在于“后感”敞峭。
一踊谋、石頭的欲望
初中剛畢業(yè)時，我讀了第一本史鐵生的小說《務(wù)虛筆記》旋讹，說是小說殖蚕，其實散文性很強，很多段落有較長的議論沉迹，區(qū)別于其他小說睦疫，這部書的主線很是模糊，可以說每個細碎的情節(jié)和討論都是為著主題而生鞭呕，這就對我這種記性不怎么好的讀者比較友好蛤育，我不必區(qū)分每一個人物形象和進程，其中的人物更多的是一種象征葫松，甚至在書省去了人名瓦糕，都用字母代替，想必這也是作者有意而為进宝。
今年年初我重新讀了一遍刻坊，而且在前一段時間，讀了第二本他的小說《我的丁一之旅》党晋，風(fēng)格類似谭胚，主題可以說一脈相承徐块，當(dāng)然也有所不同。大概方向是關(guān)于性灾而，關(guān)于愛胡控，關(guān)于生命、死亡旁趟。
至于兩本書的情節(jié)昼激，我覺得沒有必要贅述，我認為锡搜，我在讀這樣一本書的時候橙困，相比情節(jié)對我的吸引，更多是它營造了一種讓我思考的氛圍耕餐。既然偏重與“后感”凡傅，那么就步入正題吧。
就在上周肠缔，我與一位友人有過一次隔空的長談夏跷。其中有一段對欲望的探討。在史鐵生的很多散文里明未，就比如我最喜歡的一篇《比如搖滾與寫作》槽华；小說里，就比如在《務(wù)虛筆記》中趟妥，都有他對欲望的探討猫态。我印象很深的一段，他借一位人物的口披摄，引出人工智能與生命的本質(zhì)區(qū)別懂鸵，那就是欲望，在目前的大多數(shù)情況行疏，人工智能作為工具，不需要有其原始的欲望套像，而人有酿联。
我問那個友人，你覺得生命是什么（他是學(xué)生物的）夺巩？他說大概是有趨利避害反應(yīng)的東西吧贞让，我又問，那么欲望與趨利避害那個所包含的更廣柳譬？我和他都認為喳张，是欲望，欲望應(yīng)該包含趨利避害美澳，也就是說销部，欲望應(yīng)該是生命的本質(zhì)摸航。那么欲望又是什么，在我粗淺的理解里面舅桩，欲望的本質(zhì)應(yīng)該是復(fù)雜的化學(xué)變化酱虎，而化學(xué)變化的本質(zhì)又應(yīng)該是物理變化。也就是說擂涛，那人們曾引以為傲的所謂欲望读串、所謂“愛”，也是化學(xué)變化而已撒妈。
而這化學(xué)變化與酸堿中和恢暖，與復(fù)分解反應(yīng)又有何本質(zhì)區(qū)別嗎？難道僅僅是復(fù)雜程度不同嗎狰右，量變引起質(zhì)變杰捂？難道要定義一個“欲望值”，當(dāng)欲望值超過某數(shù)值的時候挟阻，我們就可以稱之為生命琼娘？我覺得這樣以人為定義區(qū)分世界，就是自欺欺人附鸽。
以上的討論大概是顯而易見的脱拼，那么我們反過來想，如果說欲望就是化學(xué)變化坷备，那么能不能說：化學(xué)變化就是一種欲望呢熄浓？我不知這里邏輯是否講得通，不過我的確是這樣理解的省撑。我們不妨想赌蔑，意識就是欲望，那么隨著所謂生命復(fù)雜程度的降低竟秫，從人到一只狗娃惯，到一只老鼠，一個螞蟻肥败，一個細胞趾浅，一個病毒，一直到一塊石頭馒稍，潮起潮落皿哨、日月星辰，無一不是欲望纽谒、是意識了证膨，只不過復(fù)雜程度有所區(qū)別罷了，但我們或許永遠無法說鼓黔，一塊石頭的欲望是零央勒。我們也可以想象不见，有一種比我們復(fù)雜得多的生命，相對于他們订歪，我們更像是一塊石頭脖祈。
作為生命，我們或許天生有一種優(yōu)越感刷晋，我們區(qū)別于非生命體盖高，只有我們才有意識，如今看來眼虱，這么說過于自大了喻奥。
有人說，生命是可以自我復(fù)制的低熵體捏悬，一種低熵的集合撞蚕。如果以此類比，把欲望拓展為意識过牙，生命更像是茫茫宇宙中欲望的結(jié)晶甥厦。生命誕生，從一堆“低濃度”的欲望中脫穎而出寇钉，作為一塊“高欲望體”刀疙，讓后死亡，欲望又重新消散到整個世界扫倡。我曾經(jīng)在一個小故事的結(jié)尾谦秧，試著臆斷著描述一個人意識死亡的過程：
“他感到意識在慢慢消散，欲望再次回到整個世界撵溃，鋪開到無窮大疚鲤，稀釋到無窮小，再也無法結(jié)束缘挑，也無法開始集歇。”
二语淘、對先驗性的期望和絕望
我記得我在剛讀完《美麗新世界》的時候鬼悠，所感到的悲哀遠遠高于讀完《1984》時，或許其中一點原因是亏娜，1984中描繪的社會體系有著致命的缺陷，在現(xiàn)實中是難以維持的蹬挺。而前者描述的則不同维贺，物質(zhì)極大豐富，科技足以改變?nèi)说乃季S巴帮，人從根本上沒有了思考和反抗的欲望溯泣。
但我想說的不是這個虐秋。也是在我和那位友人的談話中提起：我們（或者說大多數(shù)人）為什么會對沒有思考和反抗而感到悲哀？
在《美麗新世界》中垃沦，野人因為生在沒有外界干涉的區(qū)域客给，從小有母親，而且熟讀莎士比亞的文字肢簿，更多的是從莎士比亞的文章中領(lǐng)會到了思考和反抗的需求靶剑。
而對于我們，我的記憶不足以讓我回想是什么讓我領(lǐng)會這個所謂需求的池充，不過通過觀察桩引，我們的教育中，從來都是弘揚獨立思考收夸、要與眾不同坑匠。縱觀歷史卧惜，我們的祖先曾經(jīng)造下的成語厘灼；不思進取、隨波逐流咽瓷、墨守成規(guī)……设凹，今天來看，大多是貶義詞忱详。
再往前數(shù)围来，我就不大了解了⌒僬觯或許在曾經(jīng)的時代里监透，人如果想活命，不得不去思考航唆，去創(chuàng)造胀蛮。而未來呢？崔健曾說過類似的話糯钙，如果物質(zhì)極大豐富了粪狼，那么人人都是藝術(shù)家。我認為這句話不無道理任岸。如果所謂人工智能的技術(shù)“奇點”真的存在再榄，那么理論上來講，在那之后人類不必再從事生產(chǎn)活動了享潜。奇點的意思大概就是困鸥，人工智能足以完全自我完善、進步剑按，無需人類干涉疾就。不必再從事生產(chǎn)的人真的會是藝術(shù)家嗎澜术？還是像《美麗新世界》描寫的那樣，或者更進一步猬腰，每個人都是阿爾法鸟废。
人類的思考、反抗姑荷，或許曾經(jīng)和現(xiàn)在都是推進人類進步的手段盒延，但沒有人能保證仍然是∠崾茫總之兰英，我的意思是，我們所弘揚的精神供鸠，可能只是某一階段的社會進步的手段畦贸。再進一步說，我們所認為的高尚楞捂、神圣薄坏，大概并不是發(fā)自“內(nèi)心”。也就是說寨闹，人們常說的要獨立思考胶坠，要反抗荒謬，也可能不過只是一種社會弘揚的價值觀繁堡，而并非來自本能沈善。
在被灌輸?shù)氖澜缬^中，我曾以為椭蹄，思考才是生命存在的意義闻牡。但如今我已經(jīng)沒有任何證據(jù)可以表明這是本能，更可能這僅僅是被灌輸?shù)牧T了绳矩。我認為作為生命唯有本能才是神圣高尚的罩润，那么我們曾認為高尚的東西，或許大多并不是出自本能翼馆。這樣看來割以，《美麗新世界》中阿爾法的生活或許更接近本能。所以应媚，究竟是外界的痛苦讓我產(chǎn)生了這種病態(tài)的思想严沥，還是安逸讓人不思進取呢？
還是那個核心問題中姜，我們?yōu)槭裁磿J為思考是高尚的消玄。我們從小在不知不覺中受的教育，再到這個所謂“價值觀”正在形成的年紀，人們還常說莱找，要形成“正確的價值觀”，什么是正確的嗜桌，那不過是人群的說辭罷了奥溺，因為他們想讓你成為那樣的人。作為一個自私的人骨宠，我無法想象我是為國家浮定、為全人類而活的，或者說那些以此為榮的人也不過是受到了這樣的教育层亿，已經(jīng)培養(yǎng)出了“正確的價值觀”桦卒。我們還可以讀尼采，什么叫做“超人”匿又，我們也可以讀加繆方灾，什么叫做反抗者。但最終碌更，我們都是在讀別人罷了裕偿。最令我悲哀的是，我的身上沒有一絲屬于“我”痛单，因為我只是社會的一個細胞嘿棘，生來就在做著應(yīng)該做的事情。
所以我渴望所謂的先驗性旭绒，即使這渴望也是被灌輸?shù)牧T鸟妙。在哲學(xué)中，先驗性是指人有先于經(jīng)驗挥吵，先于社會實踐的東西重父。以我粗淺的理解，也就是有本能蔫劣。我希望作為個體坪郭，有一個絕對的高尚可以維持。也就是說脉幢，必須要有一個絕對的意義歪沃，因為相對的意義就是沒有意義。
但是嫌松，渴望終究是渴望沪曙。一切觀點都是偏見，一切觀察者都有所局限萎羔。如果我們想象液走，有一個絕對客觀的觀察者，意義相對他就是絕對的，我想缘眶，這就是西方人所說的“上帝”吧嘱根，不過我無法相信上帝，因為那被灌輸?shù)氖澜缬^如今以根深蒂固巷懈，甚至可以說是硬邦邦塞進我的頭腦中的该抒，可轉(zhuǎn)念想，除了頭腦中什么也沒有顶燕，什么不是硬邦邦的凑保？在我的頭腦中，信仰無法完全立足就被它自己擊倒涌攻，大廈未等建成就被我親手毀滅欧引。我想，海子的死或許就是因為這信仰不斷地崩塌恳谎。
絕對不存在芝此，意義也就不存在。如果我不停止所謂的思考惠爽，做一個妥協(xié)的話癌蓖，等待的只有削掉腦袋或者磨斷腿的命運。我沒有任何理性的理由說明婚肆，《美麗新世界》所描繪的世界是悲哀的租副，但我不想那樣生活。這種痛苦像是被灌輸?shù)臇|西在互相排斥较性，誰也不能說服另一方用僧。對，根本問題就是被灌輸?shù)臇|西本身就是互相矛盾的赞咙，就譬如說责循，人們常說青春是一生中最美好的時光，可是人們還讓我相信明天會更好攀操；還包括中外文化的沖突院仿，西方更注重個人主義，而我們的傳統(tǒng)是要無私速和，要忘我歹垫，要奉獻，要為集體犧牲自我颠放。在這樣一個時代排惨，傳統(tǒng)的信仰慢慢被顛覆，外來的又讓人產(chǎn)生分歧碰凶，而我們的教育又恰恰對這個矛盾緘口不言暮芭。如果說這就是為了讓我們自己在這矛盾中去平衡鹿驼，尋求中庸，簡直就是在自欺欺人辕宏。
那么最后的希望還是寄托在本能上畜晰。究竟什么是本能？以我目前的認知瑞筐，本能應(yīng)該有最基本的兩種舷蟀，一是生存、二是繁衍面哼；一是性欲，二是求生欲扫步。別的呢魔策？我不知道，不過河胎，每當(dāng)我看著藍天和那些跌宕起伏的白云闯袒，我總有一種想飛上去的欲望，我不知這從何而來游岳。
到這里就草草收尾了政敢。把混亂的思考變成文字就是一種總結(jié)，還有一些東西沒有寫出來胚迫，一些是不適合說的喷户，一些是仍然很凌亂的，希望可以變得有序起來访锻。
由于本篇不是一貫完成的褪尝，加上本人能力和精力有限，能明顯感覺到后半部分邏輯和表述不嚴謹期犬、語法關(guān)聯(lián)詞標點符號亂用河哑，甚至類似胡言亂語，不過我仍認為寫下的一切都可以算作“后感”龟虎，也就讓這些文字有了意義璃谨。
——2020.9.10-13
