三小時(shí)的封閉大巴車之旅荞怒,窒息的感覺久久壓在心里散不去粪般。記得以前趕回家過年的時(shí)候也是這樣有决,為了趕車常常五點(diǎn)多就起床闸拿,一家人背著大桶大包在空間狹小的車?yán)锶胱孟裥r(shí)候的記憶里并不知道行李箱的意義书幕,那些桶裝箱新荤、攢起來的布袋,就靠兩根細(xì)細(xì)的帶子勒著台汇,手掌磨紅一大片的時(shí)候也會(huì)羨慕那些一身輕松只背一個(gè)小皮包的人苛骨,也羨慕那些推著行李箱走得慢悠悠的人。
我身后的那個(gè)人在嘔吐苟呐。腐爛的味道在停止流動(dòng)的空氣中不肯擴(kuò)散痒芝,最濃郁的味道一直鉆進(jìn)我的鼻子。那最初的不適感消失的很快牵素,很快就習(xí)慣這個(gè)味道严衬,太快了。
以前也是笆呆,大巴車?yán)锟偸腔祀s各種聲音各種味道请琳,吵吵嚷嚷從不肯讓人舒服。隨地吐痰赠幕,大聲用手機(jī)打電話俄精,視頻聲音外放,吧唧吧唧吃著東西的大爺大媽劣坊。
這才是真正的人間嘀倒。
媽媽經(jīng)常為了春節(jié)的加班費(fèi)而不回家過年,一個(gè)人做一桌子菜在冷冰冰的出租屋里度過孤寂的新年局冰。而偶爾與我們一同回去,也并不見開心灌危。大巴車太慢了康二,上不了高速在起起伏伏的道路上前進(jìn),顛簸勇蝙、顛簸沫勿、一直顛簸,媽媽總是在肚臍上貼一小片生姜,據(jù)說是個(gè)土辦法产雹,帶上一個(gè)小塑料袋诫惭,常常忍不住就吐了出來,然后閉目皺眉蔓挖,在五個(gè)多小時(shí)的折磨后終于抵達(dá)家門夕土,繼而歐臥床一兩天,然后開始打理近一年未回過的家瘟判。
杭州到北京坐飛機(jī)兩半個(gè)小時(shí)怨绣,杭州到上海坐高鐵一個(gè)小時(shí)十分,杭州坐大巴到杭州五個(gè)小時(shí)拷获。
我的家鄉(xiāng)提起來別人都覺得是個(gè)風(fēng)景秀麗的好地方篮撑,但其實(shí)不是的,于我而言或許別人的一句夸贊還不如實(shí)際的好處匆瓜,家鄉(xiāng)是否美麗于我并無多大關(guān)系赢笨。本地人免票的旅游區(qū)我在18年的冬天之前從未去過,我其實(shí)和一個(gè)外地人并無區(qū)別驮吱,我只是附屬质欲,附屬于這世界上渺小的一個(gè)。村與村間隔了好遠(yuǎn)的路糠馆,我家要經(jīng)過四五個(gè)村才能抵達(dá)鎮(zhèn)嘶伟,而千島湖縣城離我們也有近兩個(gè)小時(shí)的車程。一輛電動(dòng)小三輪每天早晚各一次從村口深入村里買菜又碌,車上所有的是我們僅能買的九昧,遇上車沒有來的時(shí)候只能自己跑到鎮(zhèn)上。只有在春節(jié)前幾天才會(huì)去一次鎮(zhèn)上辦年貨準(zhǔn)備年夜飯毕匀。千島湖鼎鼎有名的魚估計(jì)我們自己都很少能吃到铸鹰,年夜飯上的魚是在過一條馬路的那個(gè)水潭里釣的,于我而言最稱的上特產(chǎn)的還是一碗熱騰騰的米羹皂岔。
參加村里一個(gè)人的婚禮蹋笼,現(xiàn)實(shí)的差距可能是起步點(diǎn)相同而終點(diǎn)不同≡甓猓“這戶人家里千島湖有套別墅剖毯,海南兩套房,義烏還有一套……得有幾千萬吧教馆⊙纺保”
我看見兩個(gè)很小的女孩子,在場地里來回跑動(dòng)土铺,我以為她們是客人活潑好動(dòng)的孩子胶滋。
婚禮結(jié)束后我爸爸在跟新娘媽媽寒暄板鬓,我對(duì)那些枯燥乏味的話題提不起一絲興趣。卻瞥見那兩個(gè)小女孩利落地收拾碗筷究恤,摞成一摞送走俭令。我爸爸說:“你看看人家,這么小就懂事出來打工部宿,你要不要出來打工抄腔。”帶著夸耀與欣賞的口味窟赏。旁邊一位叔叔著急打斷:“人家那是兼職妓柜!兼職!”現(xiàn)在是2019.10.26涯穷,不是暑假不是寒假棍掐,只是普通的一個(gè)休息日。而可怕的是從小就被灌輸“去打工就是乖就是懂事”的觀念從小就像一粒種子一樣埋進(jìn)了人的心里拷况,未成年打工多嗎?平時(shí)我生活在一片繁華熱鬧喧囂之中作煌,我好像慢慢淡忘一些事情,但每當(dāng)我回到熟悉的地方赚瘦,或是有了熟悉的感覺粟誓,都在提醒我一個(gè)不爭的事實(shí):很多。
我看見新娘母親手上戴的金鑲綠的手表在耀眼的燈光下發(fā)出絢麗的光起意,綠色深的濃郁鹰服,“不知道那是不是綠寶石做的”是我最后一個(gè)念頭。
給預(yù)訂的是一家小酒店揽咕,回去后我打開了禮盒悲酷,精致的盒子里,稀疏的放著幾根阿爾卑斯棒棒糖亲善,和幾顆旺仔奶糖设易。
哪怕現(xiàn)在生活越來越好,我也可以拎著行李箱輕松行走蛹头,偶然可以搭親戚的車回老家顿肺。哪怕一切在越來越好,可自卑感已經(jīng)隨當(dāng)年那顆種子種下了渣蜗,陽光愈溫暖屠尊,雨水愈滋潤,它生長的越為茂盛袍睡。
我拼命想要逃離的知染,是我永遠(yuǎn)也擺脫不了的。