一

岳才恒是我們公社的書記链沼，他老家是河北省高唐人千埃。為了工作方便，把老婆孩子全都帶來了忆植。岳書記有五個孩子放可，三個女兒，兩個兒子朝刊，大的十幾歲耀里，最小的兒子還沒斷奶。一家人就住在我姑奶奶家的前面沒多遠拾氓。

岳書記在公社里上班冯挎，老婆在家看孩子、做家務(wù)咙鞍，一家人的花銷全靠岳書記的工資房官。那時候家家都很窮，但岳書記是國家干部续滋，又是公社里的一把手翰守，工資比較高，家里的生活還算可以疲酌。

岳書記四·十來歲蜡峰。個子中等偏上，身材壯實朗恳。有文化湿颅，有見識，也敢說話粥诫。他是個干實事的人油航，看到有侵害老百姓利益的事情，批評人從來不講情面怀浆。他對身邊的人很嚴厲谊囚，但對老百姓卻和顏悅色怕享，老百姓都很尊敬他，也很喜歡他秒啦。他在群眾中的威信很高，但也因此得罪了不少人搀玖。

水泥廠是社辦企業(yè)余境，岳書記帶了兩名工作人員去廠里視察工作。廠長安排辦公室的人員從財務(wù)上預(yù)支了1元錢灌诅，到供銷社買了半斤茶葉招待岳書記一行芳来。岳書記在廠里轉(zhuǎn)了一圈，詳細地了解完工廠的各項生產(chǎn)和經(jīng)營猜拾，時候已是中午即舌。天很熱，在辦公室里和廠長等人會談了不到半小時挎袜，因為還有別的事兒顽聂，還沒來得及喝口茶，幾人就回了公社盯仪。

月底會計上報工廠的生產(chǎn)經(jīng)營和財務(wù)收支報表紊搪，有一筆費用支出引起了工作人員的注意。上面記著某年月日全景，工廠支出1元錢購買半斤茶葉招待岳書記耀石。這小伙兒覺得不太好看，就向岳書記匯報爸黄，請示還用不用更改一下費用支出的事由滞伟。

岳書記聽到匯報茫然不知所措，不明白啥時候喝過水泥廠那么多的茶葉炕贵，而且一下子就半斤梆奈！他馬上打電話問水泥廠的廠長怎么回事兒。廠長放下電話到財務(wù)室了解了一下情況称开，才想起來是上一次岳書記來工廠視察工作時發(fā)生的事兒鉴裹。

岳書記聽完匯報，非常生氣钥弯，當(dāng)天就帶著原先的兩人一起去了工廠径荔，召集來廠長和會計開了個小會。

“我岳才恒有多大的肚子脆霎，一口氣喝下你們半斤茶葉总处！我們?nèi)齻€人總共在廠子里待了一個來小時，在辦公室坐了不到半小時睛蛛，我們仨一刻也不停鹦马，能消耗掉多少茶水胧谈，能用到多少茶葉！”廠長和會計連連解釋荸频，一個勁兒地給岳書記賠禮道歉菱肖，承認工作失誤，馬上就改旭从！岳書記當(dāng)場掏出1元錢稳强，

“這樣吧，我雖然沒有喝你們那么多茶葉和悦，但這茶葉畢竟是因為我的原因購買的退疫，我個人拿一塊錢，交給工廠財務(wù)上鸽素，你們紅字沖回去褒繁。這事兒就這樣了了♀珊觯”錢放到桌子上棒坏，話也不再多說，岳書記起身告辭遭笋。

這是上世紀60年代初俊抵，發(fā)生在我們公社領(lǐng)導(dǎo)身上的一件真實的事情。我父親后來到公社水泥廠上班接會計時坐梯，原先的老會計親口告訴他的徽诲。

文 革發(fā)生后，雖然大城市鬧騰得很厲害吵血，但剛剛開始的那兩年谎替，在偏遠的農(nóng)村，基本上還沒有多大的動靜蹋辅。大家正常生產(chǎn)钱贯，上班，只是停工學(xué)習(xí)的次數(shù)比過去多了許多侦另。但到了1968年的時候秩命，情況就變得不同尋常了。

二

一群造 反 派的英雄們開始造反了褒傅，他們把各公社的領(lǐng)導(dǎo)們弃锐，包括書記、社長殿托，還有副職全部打成走 資 派霹菊，拉出來批斗。被打到的當(dāng)然也有岳書記支竹。一群斗志昂揚旋廷，滿身正氣的造? 反? 派把這些人集中拉到臺上鸠按，坐噴氣式飛機，帶高帽子饶碘，接受批斗教育目尖，一整天吃不上飯。岳書記身體有點兒偏胖扎运，本來壯實的身子彎下腰來瑟曲，滿頭滿臉的污泥和汗水。

批斗結(jié)束绪囱，英雄們一致決定給這些頑固的走 資 派們游街示眾测蹲。我們村往北翻過一座山就是程村莹捡，兩個村子南北相隔2公里鬼吵。程村和我們村是我們公社最靠東北的兩個村子，再往東和北就是另外兩個公社了篮赢。造 反 派們將程村作為游街的第一站齿椅，轉(zhuǎn)完所有的大隊，來到我們村收工启泣。

清晨一大早涣脚，岳書記和其他二十多個走資派被集中帶到程村，先舉行了一個簡短的儀式寥茫，控訴這些人的走 資罪行遣蚀。一個和岳書記年齡相仿的村民，大踏步走到人群中間的岳書記身旁纱耻，左手抓住他的衣領(lǐng)芭梯，右手掄圓了胳膊，一巴掌打到岳書記的臉上弄喘。嘴里罵著：“讓你當(dāng)走 資 派玖喘！你們這些壞蛋！”

岳書記的臉上挨了這重重的一擊蘑志，鮮血順著他的嘴角流出來累奈，其他人噤若寒蟬，沒有人為他搽一搽血急但。然后澎媒，所有這些人被集中起來，帶著紙糊的大高帽波桩，排好隊旱幼，站到路中間。兩旁跟著幾個革命群眾突委，一邊喊著口號放著高音大喇叭柏卤，一邊敲著鑼冬三，打著鼓，浩浩蕩蕩從程村開始缘缚，周游各村勾笆。

我們公社當(dāng)時一共54個大隊，即使一路不停桥滨，全部跑完也需要多半天的時間窝爪。這些被打到的書記、社長齐媒，每經(jīng)過一個村莊蒲每，就要高聲喊口號：“我是走 資 派，堅決打倒走 資 派喻括！”

一直到下午四點左右邀杏，游街的人群終于到了我們村。天氣又悶又熱唬血，大家都是一天沒吃東西望蜡，不但走資 派們，革命群眾們也都累了拷恨。這些游街的人被要求站好脖律，訓(xùn)斥了幾句話，然后解散腕侄，讓他們自己想辦法回家小泉。

游街示眾的隊伍一到我們村，就被我父親看見了冕杠。

我父親早前就聽說了岳書記被打成走 資 派的事情微姊。他和很多人一樣，覺得岳書記這樣的好人怎么可能是壞人拌汇？父親很不理解柒桑。他從廣播里聽到了書記和社長們要被游街的消息，一天都在等著游街隊伍到村里來噪舀。?

直到下午的四點多鐘魁淳，游街人群才來到我們村。父親看到岳書記一個人凄凄惶惶從人群里走出來与倡，滿身的疲憊界逛，也沒有人搭理他。他一個人垂頭喪氣纺座，步履蹣跚往村西頭走出村去息拜。從我們村回到公社，還有四公里的路程。父親趕緊返身回家少欺，拿了兩個棒子面饃饃喳瓣，偷偷跟在岳書記的后面。

岳書記已經(jīng)走出了村赞别，父親不敢緊跟在他的后面畏陕，萬一讓人看見了，父親立馬就跟著倒霉仿滔。他從路兩邊的玉米地里鉆過去惠毁，看看走到了岳書記的旁邊沒多遠，鉆出玉米地崎页，輕輕地喊了一聲“岳書記鞠绰！”

岳書記扭過頭來，看著眼前這個小伙子飒焦，不認識蜈膨。他非常警惕，問了一句：“你是誰荒给？你想干什么丈挟？”

父親走近他刁卜，伸出手把兩個棒子面饃饃遞給岳書記志电，說：“岳書記，你不認識我蛔趴，我叫兆明挑辆。你一天沒吃東西了，這兩個饃饃你趕緊吃了孝情。都知道你是好人鱼蝉，好人不會長久受屈◇锏矗“

岳書記接過饃饃魁亦，一言不發(fā)，眼里涌出的淚水刷刷地流過嘴角羔挡，和著嘴角沒有搽干凈的血跡洁奈，一口一口將饃饃咽到肚子里去。

三

轉(zhuǎn)眼到了秋末冬初绞灼，地里的玉米棒子已經(jīng)全部收獲完利术，耕地也翻了幾遍。麥種已經(jīng)灑好低矮，還得過一段時間才能發(fā)芽印叁。廣袤的田野里面除了整整齊齊的田壟外，沒有一絲生氣！村民們沒了事兒轮蜕，如火如荼的運動和學(xué)習(xí)毛選的熱情空前高漲昨悼。

當(dāng)年我們村的學(xué)習(xí)活動是非常有特色的。先是在公社里出了名跃洛，然后是縣里面做先進發(fā)言幔戏，介紹學(xué)習(xí)經(jīng)驗。我父親因為粗通文墨税课，口才好闲延，又喜歡參與這些活動，逐漸被選為我們村先進經(jīng)驗發(fā)言人去縣里作經(jīng)驗介紹韩玩。

后來在縣里面搞得比較好垒玲，又到地區(qū)作報告。我父親人生的高光時刻就在那幾天找颓。當(dāng)時他被確定為我們村學(xué)習(xí)毛選先進經(jīng)驗發(fā)言人合愈，代表縣里去地區(qū)作報告』魇ǎ縣里為了顯示對此重視佛析，縣領(lǐng)導(dǎo)親自幫父親整理材料。以致過了許多年彪蓬，父親提起這一節(jié)時寸莫，還是滿滿的自豪：“知道嗎，小子档冬，老子到地區(qū)做先進發(fā)言膘茎，縣領(lǐng)導(dǎo)給我當(dāng)秘書！”

經(jīng)過地區(qū)的推廣酷誓，我們村終于成了學(xué)毛選的先進集體披坏。各地的代表團接踵而來，走了一波又來一波盐数。來的人多棒拂，亂哄哄地也帶來了許多問題。除了吃飯和招待外玫氢，還有一個很大的問題需要馬上解決帚屉。就是這些人遍地的拉屎撒尿。

我們村不大琐旁，本來就幾百人的規(guī)模涮阔，一下子來了這么多人，要不是公社和縣里的幫助灰殴，根本沒有能力招待敬特。但是掰邢，吃的用的由上面解決，這清理戰(zhàn)場的活兒伟阔，總不能也讓上邊領(lǐng)導(dǎo)來解決吧辣之。

我們村的村民都是貧下中農(nóng)，根正苗紅皱炉，沒人愿意干這種臟活兒累活兒怀估。村里的領(lǐng)導(dǎo)和公社現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)請示，最后想出來了一個好辦法：派岳才恒到我們村打掃衛(wèi)生合搅，清理屎尿多搀。

于是當(dāng)年的秋天，從我們村游街示眾回去的岳書記灾部，又被派回來了康铭。和他一起干這種活兒的，除了我們村原先一直掏糞的兩個人赌髓，還有另外幾個公社的走資派从藤。一人負責(zé)一輛地排車。

父親在外面發(fā)言锁蠕，待了幾天結(jié)束后回來夷野，剛回村就看見岳書記一個人拉著地排車，車子上面放著兩個散發(fā)著惡臭的大桶荣倾，在清理廁所和外面的糞便悯搔。

父親趕緊過去打招呼。岳書記已經(jīng)認得父親逃呼，他也知道父親作為我們村的代表在外面做先進發(fā)言鳖孤，熱情地叫了一聲：“回來了兆明兄弟者娱！”

“回來了抡笼，才恒哥！他們派你來掏糞了黄鳍？”

“對啊推姻，沒有合適的人選，就把我派上用場了框沟〔毓牛”

其實這個活兒非常非常累！要先把廁所里的尿桶提出來忍燥，把里面的尿倒到車上的大尿桶里拧晕，然后要把廁所的糞便用鐵锨盛到另外一個糞桶，裝滿后再倒騰到車上的大糞桶里面梅垄。兩個大桶裝滿后厂捞，再拉到村南邊的兩個露天的大化糞池里，將糞便和尿分別倒進去。然后再回來裝下一車靡馁。

我們村原先有六七個公共廁所欲鹏，現(xiàn)在成了先進典型，來來往往這么多人臭墨，村里又加建了幾個臨時廁所赔嚎，岳書記他們一天下來根本沒有休息的時間，又累又餓胧弛！

四

父親看看時間已經(jīng)到了中午尤误，估摸著岳書記可能沒有吃飯。像岳書記這種走資派的骨干人物结缚，只有出力干活兒的份兒袄膏，是沒有資格在大隊里吃飯的。不管有多累掺冠，干完還得自己步行回家吃飯沉馆，下午再回來接著干。

父親對岳書記說：“才恒哥德崭，一會兒跟著我到家吃飯吧斥黑。我讓孩子娘給你做點兒飯∶汲”岳書記也不客氣锌奴，“到點兒了，上午不干了憾股，就這樣吧鹿蜀，現(xiàn)在就去！”此時大家都在學(xué)習(xí)毛選服球，對這些走 資 派的批斗早就停了茴恰，沒有人管他們在哪里吃飯這樣的小事兒。

岳書記到了我家斩熊，父親安排母親趕緊做飯往枣。那時的經(jīng)濟條件蒿秦，家家都一樣喧兄。母親餾了幾個玉米面饃饃，炒了個黃瓜辣椒偎血，燒了一大鍋玉米面糊糊霸株。岳書記一人吃了三個饃饃雕沉，喝了兩大海碗玉米面糊糊。那時大哥才剛剛?cè)龤q多去件，虎頭虎腦坡椒。岳書記看著大哥饺著，“這孩子長得真不賴！”

吃完飯肠牲，岳書記不敢停留幼衰，得趕緊去干活兒。父親送他到大門口缀雳，說：“哥渡嚣，你明天還過來，我讓孩子娘給你包水餃肥印∈兑”

從那天開始，岳書記每天掏完大糞深碱，只要不回家腹鹉，就跟著父親我們家里來。父親安排母親盡可能給岳書記翻點兒花樣敷硅，炒菜時家里有肉的話盡量加點肉功咒。就這樣一連過了幾個月，岳書記時不時到家里來吃飯绞蹦，直到一天岳書記突然不來了力奋。父親一打聽，才知道幽七，縣里不讓這幾個原先的書記和社長再到村里來掏大糞了景殷，另有安排。村里另外安排了專職社員代替他們澡屡。

看看年關(guān)將近猿挚，村里的各種活動也都停了。我們大隊里有牲口棚驶鹉，養(yǎng)著牛馬驢騾绩蜻，還有山羊、綿羊梁厉。每年快到春節(jié)的時候辜羊，都要將那些不中用的老弱病殘宰了，按人頭分肉词顾。父親和母親當(dāng)時有大哥和二哥兩個孩子，年底隊里分東西算四口人碱妆，但大哥三歲多肉盹，二哥還在吃奶，根本消耗不了多少東西疹尾。相對來說我家里過年的時候還算有點兒滋潤上忍。

該去的親戚都得走一走骤肛。我的爺爺只有一個妹妹，就是和岳書記住的比較近的我的姑奶奶窍蓝。爺爺和她兄妹二人也不知道怎么回事兒腋颠，半輩子沒有來往。每年的中秋吓笙、過年兩個節(jié)淑玫，父親總要到他的姑姑那里去一趟，看看這位唯一的老姑面睛。

那天下大雪絮蒿，父親傍晚到了姑奶奶家，娘兒倆聊了會兒家常叁鉴，父親向姑奶奶打聽岳書記家過年的情況土涝。姑奶奶長嘆一口氣，說：“巧了幌墓。昨天我還到他家串了個門兒但壮。一家子沒吃沒喝，幾個孩子別說買衣服了常侣，連口過年吃的都沒有茵肃。快難死了袭祟！”

這天已經(jīng)是大年二十九了验残。父親聽說后，沒再多待巾乳，急忙趕到家里您没，問母親，

“咱家還有多少過年的東西胆绊？”母親說：“該用的都用了氨鹏，就剩下一點兒干羊肉了。咋了压状？”

“岳書記家沒法兒過年了仆抵，吃的喝的都沒有，我把羊肉給他家送過去种冬。羊肉還有多少镣丑？”

“還有三斤多吧∮榱剑”

父親讓母親拿出羊肉莺匠，用秤稱了一下，二斤九兩十兢。父親沒有吃晚飯趣竣，踩著厚厚的積雪摇庙，連夜步行來到了岳書記家。

岳書記看到父親有點兒意外遥缕，但很快就明白父親是“送炭”來了卫袒。接過父親遞過來的羊肉時，岳書記和妻子兩人都哭了单匣。

五

老話說夕凝，“黃河尚有澄清日，豈可人無得運時”封孙？誰也沒想到迹冤，岳書記當(dāng)了兩年的走資派，突然間翻身了虎忌。1970年泡徙，縣里成立了革委會，摘掉了岳書記頭上的走 資 派的帽子膜蠢，擔(dān)任黨小組組長堪藐。此外，岳書記他還多了一個身份：“公社革委會主任”挑围。

那時候我父親已經(jīng)28歲礁竞。在我們村干小隊的會計。

父親從小上學(xué)就特別聰明杉辙。從入學(xué)那天開始模捂，不管考試還是平時的作業(yè)，父親的每門功課都是班里的前一二名蜘矢。父親喜歡讀書狂男，還喜歡寫寫畫畫。學(xué)校里一共有三名老師品腹，孟慶堯老師岖食，楊慶東老師，還有一位女老師舞吭，叫高建華泡垃。這三位老師都很喜愛我父親。孟慶堯老師的老家是江蘇的羡鸥，他尤其喜歡父親蔑穴。當(dāng)時的孩子們能順順利利上完初中的很少，孟老師希望父親能把學(xué)上下來兄春，最起碼能拿個高中文憑澎剥。

父親8歲入學(xué)，他特別喜歡學(xué)校的環(huán)境赶舆，每天早早去學(xué)校哑姚，晚上在學(xué)校里寫完作業(yè)再回家。父親雖然年齡還小芜茵，但已經(jīng)有好好學(xué)習(xí)叙量，將來到外地去讀書的志向。他每天學(xué)習(xí)都很用功九串，老師也偏愛這樣的學(xué)生绞佩，經(jīng)常給他開個小灶。但是猪钮，好景不長品山，四年級結(jié)束，要升五年級的時候烤低，爺爺卻不讓父親上學(xué)了肘交。

得知消息的孟老師帶著另外兩位老師一起到我們家找我爺爺做工作。

“大叔啊扑馁，孩子是個上學(xué)的好苗子涯呻，就這樣半途而廢真是可惜啊。是不是家里有啥困難澳逡复罐？困難是暫時的，咱當(dāng)大人的眼光還得往長遠看雄家⌒ё纾”孟老師一見爺爺就開始勸說。但是趟济，我爺爺?shù)男愿駳v來是獨斷專行乱投，只要是他認定了的事，誰也改變不了咙好！

“家里人口多篡腌，我就這一個兒子，他兩個姐姐都出來掙工分了勾效，不能讓他閑著吃白飯嘹悼。他也得到隊里去掙工分，不能讓別人白養(yǎng)著他层宫！咱這樣的家庭杨伙，讀再多的書也沒用！”

“大叔萌腿，話也不能這樣說限匣，誰也說不準以后的事兒。這孩子從一年級開始毁菱，一直到這次升學(xué)考試米死，都是很優(yōu)秀的成績锌历。年齡這么小，不上學(xué)去干啥奥屯病究西？您老人家再考慮一下，不能耽誤孩子一生的前途拔锱纭卤材！”孟老師還是苦口婆心，希望能說動我爺爺峦失。另兩位老師也跟著勸說扇丛。但是，我爺爺說了狠話：

“我們家里尉辑，從老輩子開始就沒有出過有文化的人帆精！他也不是那個料，我們老林上的墳頭冒不出來這股青煙材蹬。我不想他有多好实幕，外邊來個信能給念念就行了。你們幾個也別再多說了堤器，以后也不用再來了昆庇！”

話說到這份兒上，三位老師面面相覷闸溃，看了看躲在墻角處的父親整吆，打個招呼告辭回去。父親看到上學(xué)無望辉川，一個人跑到后山表蝙，哭了好久好久∨移欤回到家又哭了幾天府蛇，最后只得認命！自此屿愚，我父親一生告別了校園汇跨，回家做了一個小社員，出去掙工分養(yǎng)活自己妆距。

父親雖然高小畢業(yè)穷遂，因為他成績好，老師又經(jīng)常給他開小灶娱据，實際上的學(xué)業(yè)成績遠超過高小的水平蚪黑。退學(xué)沒幾天，父親就被大隊里安排到村里的衛(wèi)生室做了一名保健員，幫著衛(wèi)生室干點兒雜務(wù)忌穿，和正常出工的勞力一樣的工分抒寂。這下我爺爺終于滿意了。

六

父親干了三年的保健員伴网。然后去了大隊跟著會計干現(xiàn)金保管蓬推，就是現(xiàn)在的出納員妆棒。但農(nóng)村的保管員管的事兒挺多澡腾，還兼任著村里的倉管員。沒多久糕珊，老會計有病不能再干了动分，父親能寫會算，順理成章地接過了大隊會計的職務(wù)红选。這年父親才16歲澜公。

一直到現(xiàn)在，除了那次外出做發(fā)言以外喇肋，父親覺得自己這輩子最牛?逼的就是這件事兒坟乾。“你們知道嗎蝶防，我十六歲就干大隊會計甚侣，還是高小的水平，我連小學(xué)都沒畢業(yè)间学！”

父親干了大隊的會計后殷费，接替他干保管的是老馬。這人比較老實低葫，40多歲详羡，工作認真負責(zé)，對父親交代給他的事情從不馬虎嘿悬。只是家里孩子多实柠，負擔(dān)大，經(jīng)常吃了上頓沒下頓善涨。兩人合作了幾年窒盐，還算融洽。

有一年的春天躯概，老馬出事兒了登钥。家里連續(xù)幾天斷了炊，沒有了吃的娶靡，已經(jīng)揭不開鍋了牧牢。老馬實在沒有辦法，利用手中的方便，偷偷拿了隊里的幾塊紅薯塔鳍，回到家給孩子們煮了吃伯铣。這事兒很快被人發(fā)現(xiàn)，老馬被擼掉了職務(wù)轮纫。因為父親是會計腔寡，隊里有人要求父親也認錯，做檢查掌唾。

我父親脾氣很擰放前，覺得這事兒本來就不是什么大事兒，擼掉老馬的職務(wù)就夠重的了糯彬，為什么還要牽連到自己凭语？父親堅決不認賬。別扭了好幾天撩扒，有社員提老馬的意見似扔，說處理得輕，要求賠償搓谆。到這個份兒上炒辉，大隊領(lǐng)導(dǎo)干脆一不做二不休，把父親的會計也給撤了泉手，改做三隊的小會計黔寇。

父親沒意見，只要能掙工分螃诅，在哪都一樣啡氢。這個三隊的小會計，父親一干就是六年术裸。

1970年底倘是，公社水泥廠的業(yè)務(wù)越做越大，工人也越來越多袭艺，食堂里需要一個能寫會算的司務(wù)長搀崭。父親干過大隊的會計，又一直干著小隊的會計猾编，做個食堂的司務(wù)長綽綽有余瘤睹。對父親的業(yè)務(wù)能力，岳書記非常了解答倡。在征得了水泥廠領(lǐng)導(dǎo)班子的同意后轰传，一紙調(diào)令將父親從我們村調(diào)到了水泥廠。

父親的調(diào)令來到我們村時瘪撇，當(dāng)時大隊的會計老崔也想從我們村走出去获茬。他明白港庄，如果這次抓不住機會，他或許一輩子都沒有可能走出我們村了恕曲。他認為自己是大隊會計鹏氧，怎么也輪不到一個小隊的會計啊佩谣！他先是讓大隊的支書向公社里反映把还，見沒有動靜，又親自到公社里去找關(guān)系茸俭。但最終沒有任何結(jié)果吊履。

父親在辦理離職交接手續(xù)的那天，大隊會計老崔也來了瓣履，他盯著父親率翅，伸出兩只手輪番打自己的臉。打完左臉打右臉袖迎，“啪啪啪”一連打了十幾個，直到旁邊的人拉住他才停下來腺晾，然后罵罵咧咧地離開燕锥。也不知道他心里是怎么想的。

父親到水泥廠報到的那天是1970年的12月31日悯蝉，父親記得太清楚了归形，比哪天跟我母親結(jié)婚的日子記得還清楚！

司務(wù)長是一家工廠里面最難干的活兒鼻由，父親只干了兩個來月暇榴，就感覺走不動路了，到處都是意見蕉世，怎么做都有人不滿意蔼紧。父親本人倒還不覺得怎么樣，岳書記對父親在水泥廠的工作卻非常清楚狠轻。知道他年輕奸例，處理不了這些復(fù)雜的事務(wù)。

七

一天向楼，父親正在食堂算賬記賬查吊，有人給父親通知，說讓父親到公社里岳書記那里去一趟湖蜕。父親不知道啥事兒逻卖，有點兒心慌，趕緊借輛自行車就往公社里趕昭抒。到了后评也，岳書記正在開會虚茶。父親在外面等了會兒。岳書記過來打個招呼仇参，“兆明兄弟嘹叫，你來一趟，我有點兒私事兒找你幫忙诈乒！”

父親跟著岳書記來到宿舍罩扇，聽著岳書記吩咐。岳書記讓父親坐到桌子前怕磨，說：“是這樣喂饥。我有個親戚在外地，麻煩你啊肠鲫，替我給他寫封信员帮。就說我這里工作很好，問他那邊的工作情況导饲。然后跟他說有空到我家里來一趟捞高。我沒時間，你替我寫一下渣锦∠醺冢”

岳書記把信紙拿出來，交給父親袋毙，“我到辦公室給他們安排點兒事兒型檀，你寫完了去找我√牵”岳書記說完胀溺，起身出去。

父親一個人待在宿舍里傻眼了皆看。他當(dāng)時的水平根本不會寫信仓坞，也從來就沒有寫過信。這怎么辦悬蔽？這可比小時候在學(xué)校里考試難多了扯躺，也不比在大隊里干會計算賬記賬。父親坐到桌子前蝎困，憋得滿臉是汗录语，半個小時過去禾乘，一個字兒也沒有擠出來。

但這事兒不能糊弄蒲稳，不會就是不會江耀。父親仔細想了想昵观，實在寫不出來啊犬，沒有辦法觉至，只能把筆和紙放到原處语御，到辦公室找到岳書記嫉到，“才恒哥何恶，我沒寫過信，實在寫不出來疫赎。要不你再找別人幫忙吧捧搞！”

岳書記滿臉的驚奇和失望胎撇，看了父親好一會兒晚树，“要不這樣爵憎，你先回去吧刑棵，寫信的事兒不急蛉签。我今天忙正蛙，不留你吃飯了乒验。”

父親回去的路上鳄厌，一邊自責(zé)了嚎，一邊在心里埋怨?fàn)敔敍]能讓他多上幾年學(xué)歪泳，如今連封信也寫不出來呐伞。丟人還是小事兒，關(guān)鍵是幫不上岳書記的忙癣防，讓父親心里很不是滋味兒劣砍。

回到廠子里香嗓，父親有些疑惑靠娱，不明白岳書記為什么會找自己替他寫信像云。沒兩天，父親就聽說了一個消息侈贷，原來公社里缺幾名通訊干事俏蛮，岳書記有心給父親提供個機會，又擔(dān)心父親文化程度淺辣恋，不能勝任，想讓父親寫封信，考察一下父親的文筆特铝，再決定能不能錄用。

很可惜灵莲，父親沒有這個能力枚抵！岳書記不可能給父親開這個后門，只能選擇了放棄逼泣。這樣，父親錯過了他一生中唯一一次進入體制并且可以農(nóng)轉(zhuǎn)非的機會氏仗。多年過去，每次提及此事床佳，父親仍然滿滿的遺憾和對爺爺?shù)牟粷M搁进。

大約過了一個月饼问，公社里成立了一家建筑公司峻堰，父親從水泥廠調(diào)過去做市場調(diào)研員，其實說白了就是搞推銷镶蹋。干了不到半年淆两，水泥廠的會計因為文筆好，調(diào)到了公社做通訊干事丹莲，父親又被調(diào)回水泥廠性含，接替了會計的職務(wù)商蕴。父親在這個崗位上一直干到1976年岳書記調(diào)到縣計生委。

岳書記臨走的前一年腹殿，動員父親積極向黨組織靠攏决采，第二年父親便順利地入了黨暂幼。此后厨埋，在岳書記離開我們公社后雨效，父親在公社干過很多的工作唉地。80年代公社改為鎮(zhèn)后，父親又在鎮(zhèn)里的磚瓦廠干會計菠隆，一直到退休的年齡者春。

父親這一生雖然沒有實現(xiàn)進入體制做個公家人的夢想，但從離開我們村的那天開始，父親事實上已經(jīng)不是一個純粹的農(nóng)民泰佳，僅有的那點文化底子給他幫了忙逝她。更重要的是浇坐，沒有岳書記的栽培和扶助，我父親一輩子也離不開我們村黔宛，更談不上后來我們兄弟幾人的發(fā)展近刘。實在說，岳書記真的是我父親一生的貴人！

八

岳書記八十年代從縣建委副主任的位置上退休觉渴。老家已經(jīng)沒什么人介劫，退休后的岳書記就留在了我們縣。那時候父親在磚瓦廠上班案淋，大哥在鎮(zhèn)上干司務(wù)長座韵。兩人聽說岳書記身體不適住了院，一起到縣醫(yī)院的干部病房看望岳書記踢京。

岳書記非常高興誉碴，指著大哥問父親：“這是老大？小時候虎頭虎腦漱挚，現(xiàn)在長得這么方正了翔烁！真好啊≈祭裕”岳書記的妻子見到他們爺兒倆也很親切蹬屹，問長問短。父親和岳書記聊了聊工作上的事情白华，大約坐了一個小時慨默，起身告辭。

整個八十年代和九十年代弧腥，是我們家特別困難的時期厦取。那時候鎮(zhèn)上磚瓦廠的效益不好，處于半停產(chǎn)的境地管搪，父親也沒了收入虾攻。為了供我和弟弟上學(xué)，父親和母親起早貪黑賣雞蛋和蔬菜更鲁，掙點兒辛苦錢霎箍，既沒有能力，也沒有時間再人情禮往澡为。何況拿的那點兒禮物漂坏，對岳書記來說也沒有什么意義。后來就沒有再去看望過岳書記媒至。

一直到2002年的十一月份顶别，我們幾個都已經(jīng)有了自己的工作，父親肩上的擔(dān)子基本上已經(jīng)卸掉拒啰，家里的經(jīng)濟條件也不同于往日驯绎，父親想見一見岳書記的念頭越來越強烈。父親琢磨著岳書記已經(jīng)80多了谋旦，上一次見他還在醫(yī)院条篷，如今不知道身體怎樣了骗随。

父親記得岳書記喜歡吃母親做的羊肉水餃，特地帶了幾斤羊肉赴叹，又買了一點兒禮物，找了個下午指蚜，一個人去了縣城乞巧。岳書記的家在就在縣城西關(guān)建委的家屬院，很好找摊鸡。

敲開門绽媒，開門的是岳書記的妻子。老人家精神矍鑠免猾，氣色很好是辕。見到來的客人是父親，老太太很意外猎提，太高興了获三，脫口罵出來：“哎呀，你這個熊羔子锨苏！咋這么多年不來看我疙教！你是把你這個老嫂子忘了嗎？”

父親哈哈大笑伞租，“沒有贞谓，沒有，哪敢把嫂子忘了葵诈！”

在屋里坐下裸弦，看到就老太太一個人，父親琢磨著岳書記可能出去了還沒回來作喘。連忙打聽岳書記的身體狀況理疙，怎么沒在家。

老太太嘆了口氣徊都，“你才恒哥走了快兩年了沪斟。那年你和孩子到醫(yī)院里來看他，從那以后身體一直不太好暇矫，也不是什么大病惡病主之，就是身體機能退化。前年冬天感了個冒李根，覺得不礙事兒槽奕，就沒到醫(yī)院去。后來嚴重了房轿，到醫(yī)院去了趟粤攒，醫(yī)生讓住院所森，誰知道后來就沒有緩過來『唤樱”

父親雖然隱隱約約猜到岳書記可能已經(jīng)不在了焕济，但當(dāng)老太太親口說出來，仍然止不住地難過盔几，父親本來就是感情很豐富的性格晴弃，聽到這個信息，眼淚順著鼻子就流下來逊拍。

老太太接著說：“你也別難過了上鞠。你哥走的時候老是念叨你。那年他游街回來芯丧，又累又餓芍阎，你從棒子地里鉆出來給了他兩個玉米面饃饃，他記了一輩子缨恒。那個時候誰拿他當(dāng)回事兒谴咸，誰能想到他后來還能再起來！你哥說你這個人就是心眼兒好肿轨，就是可惜了文化水平忒低寿冕，幫不上你的忙！”

父親趕緊截住老太太的話椒袍，“老嫂子可不能這樣說驼唱！要不是才恒哥，我哪里有機會能從村里出來驹暑！是岳書記拉拔的我玫恳。他是我的貴人！不光是我优俘，家里小孩子都感激他們這個岳大爺京办！”

看看時候不早，父親告別老太太帆焕，走到大街上惭婿。紅日西斜，落木蕭蕭叶雹。頭頂上街道兩旁的法國梧桐枝干丫杈交織在一起财饥，金色純凈的陽光灑在父親的身上，照的地上的影子很長很長折晦。2021-4-20 ??23:43

作者簡介：梅花滿園钥星，山東濟寧人。喜愛寫作满着。注冊簡書賬號一年谦炒，寫了幾十萬字贯莺，絕大多數(shù)是自嗨文。簡書上的老師和大咖很多很多，學(xué)習(xí)了不少的東西。希望每天都能跟著老師們進步翎蹈，也希望簡書和簡書的各類專題越辦越好！