48乱投、回家
? ? ? 倪妮失蹤了咽笼,在小杰去世一個(gè)月后。我找遍所有可能的地方戚炫,都沒有倪妮的蹤影剑刑,我不相信倪妮就這樣無聲無息的消失了,孩子沒有了嘹悼,她難道忍心拋下年邁的父親叛甫,這可是她在這個(gè)世上唯一的親人层宫。
? ? ? 我去北京找于風(fēng)杨伙,問他有沒有見到倪妮,或者萌腿,倪妮有沒有給他打過電話什么限匣。于風(fēng)很驚訝,他告訴我已經(jīng)很久沒和倪妮有過聯(lián)系了毁菱。是啊米死,我應(yīng)該知道的。
? ? ? “怎么了贮庞,出什么事了嗎峦筒?”于風(fēng)問我。那時(shí)候窗慎,正值于風(fēng)新婚燕爾物喷,事業(yè)也處于上升階段卤材,可謂家庭事業(yè)雙豐收。
? ? ? 我把倪妮失蹤的消息告訴于風(fēng)峦失。
? ? ? “好端端的扇丛,怎么會(huì)突然失蹤了?報(bào)警了嗎尉辑?”于風(fēng)問道帆精。
? ? ? 我搖搖頭。
? ? ? “我想倪妮一定是去了什么地方隧魄,她不想讓我們找到她卓练,一定是這樣的〉唐鳎”我喃喃道昆庇。
? ? ? 既然倪妮不在北京,我沒心思也沒有留下的必要闸溃。我訂了火車票整吆,準(zhǔn)備回西安。然而于風(fēng)一定要請(qǐng)我吃飯辉川。我拗不過表蝙,只好隨于風(fēng)去吃飯。我們?cè)谖髦遍T一家酒店乓旗。沈晴也來了府蛇。
? ? ? “這頓飯,我請(qǐng)屿愚』憧纾”于風(fēng)說完,順手抓過瓶子咕咚咕咚往里倒酒妆距。
? ? ? “提前聲明穷遂,飯可以吃,酒就不喝了娱据,喝多了誤事蚪黑。”我說中剩。
? ? ? “飯要吃忌穿,酒也必須得喝,而且一杯都不能落下结啼÷咏#”于風(fēng)抓過我的杯子。
? ? ? “真不喝了郊愧,我晚上還要趕回去朴译》蟹”我面露難色。
? ? ? “難得來北京一趟动分,這么著急回去干嗎毅糟?”沈晴說:“明天讓于風(fēng)帶你爬個(gè)長(zhǎng)城,逛個(gè)頤和園什么的澜公!”
? ? ? “你丫講好的來參加婚禮姆另,臨時(shí)變卦是幾個(gè)意思?”于風(fēng)對(duì)我沒去參加婚禮一事耿耿于懷坟乾。
? ? ? “是凹7!結(jié)婚這種事甚侣,你也好意思放你兄弟鴿子明吩?所以,這杯是罰酒殷费!”沈晴嗔怒著印荔。
? ? ? “別怪我,你丫敬酒不吃只好吃罰酒嘍详羡!”于風(fēng)笑嘻嘻道仍律。
? ? ? 想起倪妮,我心里很不是滋味实柠,這酒喝也不是水泉,不喝也不是。最后勉強(qiáng)喝了一杯窒盐。那晚草则,于風(fēng)伶仃大醉,被沈晴扶回去蟹漓。
? ? ? 那是我最后一次見到沈晴和于風(fēng)在一起炕横。幾年后,沈晴的父親涉嫌金融詐騙牧牢,被拘入獄看锉。于風(fēng)和沈晴的婚姻處于風(fēng)雨飄搖中姿锭。那是后話塔鳍。
????? 北京一別,我回到家鄉(xiāng)呻此。經(jīng)歷創(chuàng)業(yè)初期的各種不如意轮纫,我終于開了自己的廣告裝潢公司,規(guī)模不大不小焚鲜,主要做一些家居設(shè)計(jì)掌唾、產(chǎn)品包裝之類放前,旗下有數(shù)十名員工,大家畢恭畢敬糯彬,叫我“陳總”凭语。小結(jié)巴投靠無門,跟著我一起干撩扒,他除了講話不怎么利索似扔,倒是個(gè)可靠的幫手。我三十好幾搓谆,一直沒有結(jié)婚炒辉,我在曲江買了200平的復(fù)式房,又換了部車泉手。除了感情生活乏善可陳黔寇,生活順風(fēng)順?biāo)F鋵?shí)也不是沒有追求者斩萌,但我好像誰都看不上缝裤。
? ? ? 我奶奶為了我的終身大事急白了頭,家里三番五次催我找個(gè)姑娘結(jié)婚颊郎,給老陳家延續(xù)香火倘是,我一直愛搭不理,那話怎么說袭艺?皇上不急太監(jiān)急搀崭。我媽知道我的心思,我奶奶罵我缺心眼猾编。后來也曾有個(gè)姑娘走近過我的生活瘤睹,但我一直不上心。那姑娘名叫英子答倡,我奶奶挺喜歡英子轰传,不過感情這種事,旁人再急也沒用瘪撇。
? ? ? 時(shí)間像長(zhǎng)河获茬,奔流不息。英子的出現(xiàn)倔既,說起來是個(gè)偶然恕曲。就在我窮困潦倒的那年冬天,我賣過蘋果渤涌,做過小商販佩谣。有天清晨,我像往常一樣把最后一箱蘋果裝上車实蓬,踩著三輪車往鎮(zhèn)上騎茸俭,那里有個(gè)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)吊履。
? ? ? 我騎車到市場(chǎng),天蒙蒙亮调鬓。我把攤位支好艇炎,市場(chǎng)上熙熙攘攘,人來人往腾窝。那會(huì)我只盼著能早點(diǎn)賣完冕臭,好收工去倪妮家。我戴著我媽買的狗皮帽子燕锥,把手抄進(jìn)袖套里辜贵,這狗皮帽子真心暖和,我想归形。由于早上起得太早托慨,我有點(diǎn)犯困。
? ? ? 迷迷糊糊中暇榴,隱約聽到一個(gè)清脆得如同黃鸝鳥的聲音在我耳邊響起:“這蘋果多少錢一斤厚棵?”
? ? ? “三塊五一斤,十塊錢三斤蔼紧∑庞玻”我頭也不抬說道。
? ? ? “甜嗎奸例?”姑娘順手拿起一個(gè)蘋果彬犯,說話間咬了一口。
? ? ? “洛川蘋果查吊,不甜不要錢谐区。”我問姑娘:“我沒說瞎話吧逻卖,味道可還行宋列?”
? ? ? “來三斤吧∑酪玻”姑娘說炼杖,聲音脆生生的。
“好嘞!”我麻溜兒地分揀盗迟、稱重坤邪、裝袋,一氣呵成诈乒,然后一手交錢一手交貨罩扇。
? ? ? 忽然婆芦,那姑娘驚叫起來:“你怕磨!你喂饥!”
? ? ? “有什么問題嗎?”冷不防被姑娘這么一叫肠鲫,我嚇了一跳员帮。
? ? ? “我的秤沒問題〉妓牵”我說:“你要是不信捞高,市場(chǎng)東邊有個(gè)公平秤,你可以跟那復(fù)秤渣锦∠醺冢”
? ? ? “不是不是,”姑娘連連擺手:“你看上去好眼熟按小型檀!”姑娘說著,好像在記憶的長(zhǎng)河里搜腸刮肚努力回憶什么听盖。忽然胀溺,她跳起來:“想起來了,你不就是當(dāng)年那個(gè)給我和爺爺包子吃的大哥嗎皆看?”
? ? ? “安治搿?”我有點(diǎn)摸不著頭腦腰吟。經(jīng)過姑娘循循善誘的引導(dǎo)加啟發(fā)无埃,我終于想起來,眼前這個(gè)姑娘就是當(dāng)年在舊時(shí)光飯館門口毛雇,那個(gè)名叫英子的小女孩录语。我曾買包子給英子和她的爺爺吃。都說女大十八變禾乘,眼前的英子已經(jīng)出落成亭亭玉立的大姑娘澎埠,要不是英子說起,估計(jì)走在大街上迎面撞上始藕,我還真不一定能認(rèn)出來蒲稳。
? ? ? 后來,英子就時(shí)常到我公司去伍派,等我下班江耀,或者幫我擦擦店面,掃掃地诉植,再后來祥国,英子又借故往我家里跑,一去就洗衣服、幫忙做飯舌稀。英子是普通人家長(zhǎng)大的勤快姑娘啊犬,滿眼里都是活計(jì),好像永遠(yuǎn)閑不下來壁查。我奶奶看在眼里觉至,喜在心上,問我啥想法睡腿?
? ? ? “能有啥想法语御,我只拿英子當(dāng)小妹妹看∠郑”我實(shí)話實(shí)說应闯。
? ? ? 我奶奶在我腦殼上狠狠地敲一記:“你呀!你媽那句話說對(duì)了挂捻,人推著不走孽锥,鬼推著直轉(zhuǎn)∠覆悖”
? ? ? 我知道惜辑,那年小杰去世,對(duì)我奶奶打擊很大疫赎,后來我找機(jī)會(huì)向我奶奶坦白了這件事盛撑,我奶奶半晌說不出一句話。我想在這件事情上捧搞,我傷害了老人家的情感抵卫,并且無從彌補(bǔ)。我知道如果我娶了英子胎撇,我奶奶一定會(huì)很高興介粘。可是我做不到晚树。
? ? ? 倪妮離開的那幾年姻采,我一直在想方設(shè)法打探倪妮的消息。倪妮的不辭而別讓我倍感難過爵憎,我想用失魂落魄形容也不為過吧慨亲。英子知道我心里有別人,她從來不逼我宝鼓,我不說刑棵,英子也不問,只是默默地干活愚铡。我知道自己對(duì)不起英子蛉签,我曾經(jīng)想把英子介紹給小結(jié)巴,小結(jié)巴自然很歡喜,但英子為此很憤慨碍舍,甚至流出委屈的眼淚柠座。英子說爺爺去世了,我就是他在這個(gè)世上唯一的親人乒验,她這輩子跟定我了愚隧,只要我未取蒂阱,她未嫁锻全。英子都這么說了,我只好作罷录煤,打消將英子介紹給小結(jié)巴的念頭鳄厌。
? ? ? 那時(shí),我掛念著倪妮妈踊,甚至比從前更想念她了嚎。有天晚上,我和倪妮爸在一起小酌廊营。倪妮離開后歪泳,我會(huì)每隔一段時(shí)間去倪妮家,陪老爺子喝上二兩酒露筒。我知道倪妮爸心里頭苦呐伞,孫子沒了,唯一的女兒也離開了慎式,他的痛苦并不比我少伶氢。老人家的晚年,更需要兒女在身邊瘪吏,承歡膝下癣防。
? ? ? 我和倪妮爸對(duì)坐飲酒,那晚我們喝的九年西鳳掌眠。酒過三巡蕾盯,倪妮爸說,其實(shí)他一早就知道蓝丙,他在陪著我們“演戲”刑枝。
? ? ? “啊迅腔?”我失聲叫道装畅。
? ? ? “你是個(gè)好心腸的孩子,我早就看出了來了沧烈,那孩子不是你的掠兄。小杰不是你的孩子。真正的孩子爸,另有其人蚂夕⊙肝埽”倪妮爸說,他是認(rèn)定我這個(gè)女婿婿牍,看上我了侈贷,所以將錯(cuò)就錯(cuò)。
? ? ? “其實(shí)我早就知道了等脂,我問過倪妮俏蛮,她死活不肯與你結(jié)婚,我就覺著這其中有隱情上遥。是我逼她說出的真相搏屑。”倪妮爸痛哭流涕:“當(dāng)年粉楚,叔錯(cuò)怪你了辣恋,不該動(dòng)手打你一耳光∧H恚”
? ? ? “叔伟骨,您還記著呢!我一點(diǎn)都不怪您燃异!這么做都是我心甘情愿的携狭。”我說著特铝,聲音跟著哽咽了暑中。
? ? ? 倪妮爸要認(rèn)我當(dāng)干兒子,其實(shí)在我心里鲫剿,早就把倪妮爸看成是我的另一個(gè)父親鳄逾。
? ? ? 那晚,倪妮爸喝了很多酒灵莲,我們抱頭痛哭雕凹。
? ? ? 就在我們情緒抵達(dá)那晚的高潮的時(shí)候,電話鈴響起政冻。倪妮爸站起來枚抵,搖搖晃晃去接電話。他抱著聽筒明场,表情凝固汽摹,愣在那里說不出話。我望著倪妮爸苦锨,不明所以逼泣。
? ? ? “妮兒趴泌!”半晌,倪妮爸道拉庶,老淚縱橫嗜憔。
? ? ? 那個(gè)電話,是倪妮打來的氏仗。那是一個(gè)國(guó)際長(zhǎng)途吉捶,通過號(hào)碼檢索,顯示地區(qū)是法國(guó)皆尔。
? ? ? 從倪妮離開到告訴我們她在法國(guó)呐舔,已經(jīng)過去整整三年。我按照那個(gè)號(hào)碼再打過去床佳,不想?yún)s是忙音滋早。從知道倪妮在法國(guó)那一刻起榄审,我不止一次想去法國(guó)找倪妮砌们,可我連倪妮在哪個(gè)城市哪個(gè)區(qū)哪個(gè)街道都不知道。
? ? “這孩子搁进,心夠狠哪浪感。”倪妮爸后來說饼问。
? ? ? 我想倪妮不是心狠影兽,她是如此柔軟的人,充滿無盡的韌性莱革。喪子之痛讓她想逃離到一個(gè)無人知曉的角落里峻堰,一個(gè)人躲起來舔舐傷口。倪妮其實(shí)可以不用獨(dú)自去承擔(dān)和面對(duì)盅视,她還有我們捐名。但也許有些傷痛只能自己一個(gè)人去默默消化吧。這就是倪妮闹击,這樣的倪妮有時(shí)脆弱到讓人心疼镶蹋,有時(shí)又堅(jiān)強(qiáng)到令人心酸。
? ? ? 后來赏半,我通過大使館輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到倪妮贺归,那是半年后,我得知倪妮在法國(guó)和一個(gè)獨(dú)居老太太生活在一起断箫,老太太早年喪夫拂酣,無兒無女,無依無靠仲义,視倪妮如親生女兒一般婶熬。只不過那個(gè)時(shí)候丹莲,倪妮已經(jīng)失憶。由于長(zhǎng)期服用鎮(zhèn)靜類藥物對(duì)大腦器官造成無法彌補(bǔ)的損害尸诽,倪妮在去法國(guó)不久后就失憶了甥材。那個(gè)電話是在她失憶前打過來的。
? ? ? 太陽熱烈性含,水波溫柔洲赵。2010年初春,我登上去法國(guó)的航班商蕴。經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)十幾個(gè)小時(shí)的飛行叠萍,以及一路上各種舟車勞頓,我終于抵達(dá)法國(guó)绪商,在法國(guó)南部小鎮(zhèn)的獨(dú)棟小屋里苛谷,見到一直收留倪妮的異國(guó)老人。那是一棟紅色的房子格郁,有花園和牧羊犬腹殿,院子里種滿不知名的小花,房東是一位微胖的老太太例书,系著白色圍裙锣尉。老太太80多歲,但精神很好决采,她熱情地邀請(qǐng)我進(jìn)屋自沧。
? ? ? 我去的那天,倪妮不在树瞭,老太太告訴我拇厢,倪妮一早去鎮(zhèn)上賣花了。老太太得知我來自中國(guó)晒喷,非常高興孝偎。老太太的丈夫早年留學(xué)中國(guó),在西南聯(lián)大教授法語厨埋。老太太隨夫伴讀邪媳,在中國(guó)有過短暫生活,因此略懂中文荡陷。老太太為我端上甜點(diǎn)和咖啡雨效,邀我在沙發(fā)上坐下來,緩緩地向我講述废赞。從她那里徽龟,我得知倪妮在法國(guó)經(jīng)歷的一切生活,從她初到法國(guó)唉地,在大劇院里表演芭蕾舞劇《紅色娘子軍》据悔,非常受當(dāng)?shù)孛鞯臍g迎传透,到意外車禍告別舞臺(tái),如何因長(zhǎng)期服用鎮(zhèn)靜類藥物對(duì)大腦器官造成無法彌補(bǔ)的損害導(dǎo)致逐漸失憶极颓,直至被老太太收留朱盐。
? ? ? “瑪麗是我見過最可愛堅(jiān)強(qiáng)的女子〔ぢ。”老太太說兵琳,瑪麗是她為倪妮起的法語名字。
? ? ? 倪妮在法國(guó)的生活骇径,原來比我想象中艱難得多躯肌。我一時(shí)喟然。
? ? ? “至于她是繼續(xù)留在法國(guó)生活破衔,還是回到中國(guó)清女,我想我們應(yīng)該充分尊重瑪麗本人的意愿,你覺得呢晰筛?”老太太微笑著問我嫡丙,語氣卻是不容置疑的堅(jiān)定。
? ? ? “呃传惠,可是瑪麗迄沫,可是倪妮她原本就是中國(guó)人暗狙铩卦方!”我有點(diǎn)急了。
? ? ? “這里沒有倪妮泰佳,只有瑪麗盼砍。”老太太堅(jiān)持道逝她。
? ? ? 好吧浇坐,我妥協(xié)了,看來只有等倪妮回來了黔宛〗酰可是倪妮失憶了,我不免有點(diǎn)擔(dān)心臀晃,倪妮很可能已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我觉渴,或者說她可能連自己都不認(rèn)識(shí)了。她是“瑪麗”徽惋,曾經(jīng)的“倪妮”早已經(jīng)隨著車禍一起死去了案淋。
? ? ? 中午,倪妮回來险绘。那是在分開七年后踢京,我們第一次見面誉碴。盡管去法國(guó)之前,我已做好充分的心理準(zhǔn)備瓣距,但真正見到倪妮黔帕,我還是大吃一驚。倪妮比從前看上去更加蒼白蹈丸,也更加消瘦蹬屹。倪妮看到我,友好地打招呼白华,但只是家里來客人的客氣的問候慨默,然后倪妮轉(zhuǎn)身去廚房準(zhǔn)備中午的吃食。
? ? ? 我定定地看著倪妮弧腥,五味雜陳厦取。
????? “瑪麗,親愛的管搪,你來一下虾攻。”老太太喚倪妮到客廳來更鲁,就像喚著自己的女兒霎箍。老太太指著我對(duì)倪妮說:“瑪麗,你面前這個(gè)中年人澡为,他說要帶你回中國(guó)漂坏,你愿意嗎?”
? ? ? 倪妮怔怔地看著我媒至,又看看老太太顶别,不明白發(fā)生了什么事。
? ? ? “為什么拒啰?為什么他要帶我去中國(guó)驯绎?”倪妮問老太太。
? ? ? 老太太示意倪妮直接問我谋旦。
? ? ? “好吧剩失,這個(gè)問題交給我來回答〔嶙牛”我說:“因?yàn)槟愕募以谥袊?guó)拴孤,你的父親在中國(guó),我們大家都很想你指蚜∑蚯桑”我一邊說,一邊比劃著摊鸡。
? ? ? 不出我的意料绽媒,倪妮一臉驚詫地看著我蚕冬,好像我是天外來客,是天方夜譚是辕。
????? “哦NO囤热!你在胡說八道些什么,我的家在這里获三,我哪兒也不要去旁蔼,我就在這里「斫蹋”倪妮出乎我的意料棺聊,反應(yīng)激烈≌晡剑看來她的確已經(jīng)不記得我限佩,一并忘記的,還有自己的真實(shí)身份裸弦。?
????? 對(duì)話無法再進(jìn)行下去祟同。老太太表示她也沒有辦法。
????? “瑪麗是個(gè)可愛的孩子理疙,我想她需要時(shí)間適應(yīng)晕城。”老太太叫我不要急窖贤。
? ? ? 可是我怎么可能不著急呢砖顷?我答應(yīng)倪妮爸,要接倪妮回去主之。好在后來择吊,法國(guó)老太太答應(yīng)我?guī)吣莼貒?guó),可能她自己無兒無女槽奕,不想倪妮再和自己的中國(guó)爸爸分開吧修己〕辛В可是倪妮似乎并不愿意和我回國(guó),她的記憶停留在法國(guó)尖坤,她熟悉在法國(guó)的生活囱持,她的生活里只有眼前的法國(guó)老太太夯接,關(guān)于從前發(fā)生的一切,全都從倪妮的記憶中消失了纷妆。老太太給倪妮做工作盔几,告訴她也許應(yīng)該回去了。
? ? ? 臨行前那天晚上掩幢,倪妮和老太太擁抱告別逊拍,臉上掛著淚痕上鞠。
? ? ? “瑪麗,你是一個(gè)好女孩芯丧,阿門芍阎。上帝會(huì)保佑你∮Ш悖”老太太說谴咸。
? ? ? 我頗為動(dòng)容。
? ? ? 就這樣骗露,我?guī)吣莼氐街袊?guó)岭佳,回到陜西家鄉(xiāng)。飛機(jī)飛臨咸陽機(jī)場(chǎng)上空的時(shí)候萧锉,倪妮戴著耳機(jī)靠在我肩膀上睡著了驼唱,鼻翼輕微地翕動(dòng),吐氣如蘭驹暑。我打開舷窗的遮陽板向外看去玫恳,太陽的微光灑滿整個(gè)三秦大地,我心里涌動(dòng)出一股久違的親切优俘,內(nèi)心從來沒有像今天這般從容與踏實(shí)京办。
? ? ? “我們回家了》溃”我對(duì)一旁熟睡的倪妮輕輕地說道惭婿。
? ? (未完待續(xù))