一/
南方忽增的雨量螟蒸,讓人覺得很遙遠(yuǎn)盒使。
小時候不大避雨,享受從容地走在雨的縫隙之間的感覺七嫌,后來漸漸失卻了這種體會少办。
對雨天的感覺是不明了的。有陽光的時候會感到自己的情緒明顯地好起來诵原,而下雨及潮濕的天氣英妓,情緒大抵傾向于消極挽放。小時候有幾次坐在書桌前看窗外淅淅瀝瀝的雨,計劃的落空未帶來多大失望蔓纠,只是突然有種讓人不知所措的安靜辑畦。
從前最喜歡夏天和冬天,或者說是由季節(jié)而生發(fā)的聯(lián)想腿倚,雪糕纯出、半裙與悶熱時拂過的清風(fēng),沸騰的熱湯猴誊、咕嚕咕嚕的聲音和毛線圍巾的溫柔感潦刃。冬夏本難捱侮措,北歐有所謂的winter depression懈叹,極夜下一切安靜、緩慢分扎,死亡金屬樂隊則充溢著酷寒中本能爆發(fā)的力量澄成。相比生活重壓下的絕望,黑夜的時長畏吓、安適的體制也會讓人孤僻起來墨状。
英美文學(xué)課上講到梭羅。他在屬于愛默生私產(chǎn)的一塊林地上修建木屋菲饼,鄰水而居肾砂。試驗性的林中生活,意味著兩年多的獨處宏悦。老師笑談人是群居動物镐确,想想自己,如果離開這股煙火味饼煞,失去了任何理解程度上的傾訴對象(與草木等自然之物的對話暫且不談)源葫,恐怕只需幾天便不能承受了。心境的適意仍離不開一份人世中的安全感砖瞧,也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不比這些自覺反省的“身體力行者”之處息堂。環(huán)境的影響太大,或給人寬慰块促,或使人在夢中也調(diào)轉(zhuǎn)方向荣堰。
陰霾天空下,未必更珍惜晴日吧竭翠。
二/
很久不曾有綿綿的雪振坚。
年初的時候,遇了很小的雪逃片,落在卡其色的大衣上屡拨。從前落雪時總是要撐傘的只酥,這次卻沒有緣由這樣做了。盼望雪的感覺像是希冀一個小允諾兌現(xiàn)呀狼,說不上多強(qiáng)烈裂允,但隱隱自顧盼著。想來還是喜歡淺色哥艇,雪白绝编、淡青、月亮帶媚的黃貌踏。有人說在冬天因為溫度的緣故大家都卸了力十饥,也只有在冬天努力才能趕上大家。在這樣安靜的季節(jié)總有奔跑著的身影祖乳。
記得三月快結(jié)束時逗堵,春天的跡象仍渺茫。但在北方的城市里眷昆,一點點春意也足以讓人欣喜蜒秤。無論是故地還是此身在處,春的影都稍縱即逝亚斋,秋意剛驚起觸覺作媚,不久也即是冬。友人說某些小事即點燃了一整天的陰郁帅刊,新泡的咖啡氤氳的香氣中是她緊縮的眉纸泡。圖書館里的沉悶氣氛伴隨著對面男生的喃喃自語,他敲擊鍵盤的聲音極重赖瞒。
三/
五月飄飛的柳絮讓人皺眉女揭,因為迎著風(fēng),古人“閑看兒童捉柳花”的趣味是體會不到了冒黑,而鼻腔似乎鉆進(jìn)了一些不好的氣味田绑。
又起風(fēng)了。如果是海風(fēng)該多好抡爹。
在沿海城市呆的日子都很短掩驱,天地間無形的鼓風(fēng)機(jī),送來了潮汐與咸澀的海風(fēng)冬竟。
遠(yuǎn)山層疊欧穴,藍(lán)頂?shù)呐f房子,霧氣是自然蒸餾的白蘭地泵殴。
蕭紅說:“天氣一天暖似一天涮帘,日子一寸一寸的都有意思⌒ψ纾”一年一年的時光像凄切和緩的旋律调缨,對溫度仍不敏感疮鲫,減衣服時常常降溫,穿長袖又變熱弦叶,像其他的諸多矛盾一般俊犯,從來不可解。對四季的變化習(xí)以為常的結(jié)果伤哺,好像便是接受了日子的流逝燕侠。