閻真寫過一本《活著之上》,而余華的寫了《活著》抽碌。兩個(gè)關(guān)于活著的命題悍赢,知識(shí)分子與農(nóng)民的活著,對(duì)我來說都有著某種含義货徙,所以我念念不忘左权。
近些日子并不平順,母親被油燙傷痴颊,不能下地也做不了什么活赏迟。被燙傷的時(shí)候,母親的皮肉已經(jīng)模糊蠢棱,肚子那塊全掉了锌杀。母親狠狠的咬著牙甩栈,兜起衣服,只穿了一條底褲糕再。我沒有半點(diǎn)思考和感傷的余地量没,只當(dāng)事后才覺痛楚涌上來,皮開肉綻突想。
先是把大腿包上殴蹄,抹一層燒傷膏,母親完全消受不住猾担。我和弟弟執(zhí)意要將母親送到醫(yī)院袭灯,她卻不肯,只說村里有個(gè)老人會(huì)點(diǎn)燒傷偏方绑嘹,找點(diǎn)藥就沒事了稽荧。在那短暫的一個(gè)小時(shí)里,我不知經(jīng)歷何種圾叼,母親燙傷已是自責(zé)蛤克,又不許我們告訴其他親戚朋友,怕外婆知道了掛念擔(dān)心夷蚊。一些的情緒全然壓著构挤,求藥的路上我頭靠著窗,避開燈亮才哭惕鼓。
我們不懂母親為何如此筋现,民間土方子大抵只能安心吧,對(duì)傷口的治愈卻無法說箱歧。但我們都知道母親是怕花錢矾飞,怕去掉大價(jià)錢。第二天母親讓我們?nèi)铖啅R里求神仙水呀邢,那廟里的年輕人不在洒沦,打卦和神咒都是我和弟弟完成的。當(dāng)這些儀禮全部到位价淌,竟也做的有模有樣申眼,我打趣著弟弟今后我們也可替人卜生死占運(yùn)程。
母親哭的時(shí)候蝉衣,是父親到家了括尸。那會(huì)兒她終于癱軟下來,躺在床上病毡,眼里汩汩淚水濒翻。父親只說了好好的養(yǎng)著吧,然后照慣例把我和弟弟罵了一通,這些盤根細(xì)節(jié)我已不想贅述有送。只是蒙受身軀傷痛的母親淌喻,在我們面前她仍然表現(xiàn)得如此剛強(qiáng),一想到這娶眷,我就恨不得已似嗤。
終于輪到我們來照顧母親了,家務(wù)届宠、喂豬、洗衣乘粒、做飯豌注,母親雖不要?jiǎng)邮郑€是在我們旁邊耳提面命灯萍。大人操心的事情太多了轧铁,收谷曬谷,耕田插秧旦棉。
這天夜里齿风,家中三畝良田也已耕完,只剩河堤外的兩畝還未收割绑洛。父親在田里救斑,我們打著手電。弟弟說快看北斗七星真屯,我沒有回答脸候。弟弟問我在想什么,我說活著绑蔫。是余華的活著运沦。你不覺得娘老子就是里面的家珍一樣的女性嗎?弟弟說可惜我老爹不是徐福貴配深。
我說那你還得感謝路遙携添,他的《平凡的世界》里還有對(duì)孫少平孫少安兩兄弟。
弟弟問我還在想什么篓叶,我說土地吧烈掠。不是七堇年的大地之燈。是我們這片土地千百年來澜共,為之生為之死的意義究竟何在向叉?
我沒有告訴他,我一直在尋找嗦董,飛蛾撲火母谎。眼觸的現(xiàn)實(shí)已讓我的心接近麻木,不敢表達(dá)自己真實(shí)的情感京革,卻用一種情緒湮沒另一種情緒奇唤,以嘶吼與憤怒封閉自己的內(nèi)心幸斥。我差不多快要成為父親式的人物了,在宗族里開始扮演主要的角色咬扇,維系和傳承著家族的紐帶甲葬,也不得不把心中的溫情做到靜默無聲。你呀你懈贺,要獨(dú)當(dāng)一面了经窖,特別是在這片土地上。