2015年10月匹厘，本應寒冷的天氣卻顯得格外地悶熱足画，外婆躺在壓了好幾層棉被的床上，一動不動块促，現(xiàn)在的她連舉個手已經(jīng)是很吃力的事了荣堰。

舅舅把我們所有的子子孫孫都叫了回來，說是外婆快不行了竭翠，在她臨走前最大的心愿是能再看一眼我們振坚。

我們把小小的房間擠滿了，卻沒有一個人開口說話斋扰，眼淚都禽在眼里渡八，生怕開口說一句話都會止不住大家的情緒啃洋。

這離我上一次看望外婆距離不到兩個月，那個時候屎鳍，外婆還在住院宏娄，氣色還是好的，每天早上起來還能在陽臺上做做運動逮壁，甩甩手孵坚，抬抬腿，還能像往常一樣跟我們交流貌踏，就是比過去要瘦一些十饥。

我端了盆熱水，準備給外婆敷敷手腕祖乳，她的雙手因為每天持續(xù)不斷地打針而青腫起來逗堵，本來就瘦小的身材因疾病纏身顯得更加單薄，孤單眷昆⊙殉樱看著她到處布滿針眼，紅腫的雙手亚斋，我心如刀割作媚，眼里的淚一直不敢流下來，來之前帅刊，舅舅交代過我纸泡，不許在外婆面前哭，現(xiàn)在她所有的堅強都是裝的赖瞒，最痛苦最難過的是她自己女揭。

外婆見我不說話，拿起了旁邊那個的水果遞給我栏饮，吃吧吧兔，這是你舅舅買的，可貴了袍嬉，我現(xiàn)在咬不動了境蔼，快吃吧，免得浪費伺通。我點點頭箍土，還是不說話，緊握著外婆的手泵殴。這里的護士可好了涮帘，又溫柔又禮貌，還長得漂亮笑诅，不過比起我的外孫女還差了一點调缨。這個時候疮鲫，外婆還開起玩笑了，可是不知道為什么弦叶，她越是裝的開心俊犯，我就越心疼。那晚伤哺，我主動留下來陪外婆燕侠，我只是想爭取更多地時間陪陪她。

那晚立莉，風很大绢彤，住院部外面種了幾棵大樹，風吹得它們沙沙作響蜓耻，月亮孤獨地掛在天邊茫舶，走廊上三三兩兩走過的護士，一間一間病房刹淌，耐心地巡查饶氏，天色一點一點地亮了起來，空氣也比夜晚清新了許多有勾，這一夜疹启，我沒睡著，盡管我真的很累……

外婆像往常一樣蔼卡，洗漱后在陽臺做運動喊崖，這時，媽媽和舅舅上來了雇逞，提著一個飯盒贷祈，飯盒里都是粥水，現(xiàn)在外婆什么都吃不下喝峦，只能喝些流體的粥水，補充一下體力呜达。

家屬跟我來一趟谣蠢，昨天的檢查報告出來了！媽媽把我留下來陪外婆查近，他們幾個一起去了醫(yī)生那眉踱。回來的時候霜威，每個人都不說話谈喳，眼神非常地凝重，空氣里充滿了快窒息的氣息戈泼，他們深吸了一口氣婿禽，推開了陽臺門赏僧。

媽，沒事扭倾，醫(yī)生說你咽喉發(fā)炎了淀零，所以吃不下下東西，明天就可以出院了膛壹。舅舅站在外婆身邊驾中，和她一塊做起了運動......

回去的路上，媽媽告訴我模聋，外婆得了食道癌肩民，晚期。醫(yī)生說癌細胞已經(jīng)開始擴散链方，建議我們把外婆接回家持痰，沒多少日子了，準備準備后事侄柔。

我突然想起了去年共啃，去年過年我們一大家子去爬山，外婆也隨我們來暂题，那么高的山連年輕人爬都得喘移剪，外婆不僅爬了上去，還不停歇薪者，一個勁兒地做運動纵苛。大家都笑話我，20歲的年輕人還不如75歲身板言津。不到一年時間攻人，事情發(fā)生了大變化，都不敢相信這是事實悬槽。

外婆這一生過得很冷清怀吻，很孤獨。外公在媽媽五歲的時候就去世了初婆，家里有五個孩子蓬坡，就靠她一個人，村里的人老給她介紹對象磅叛，她總是回避屑咳。

有一年，外婆去牽牛弊琴，被牛角給撞了兆龙，很多人都以為外婆要隨外公而去了，但外婆缺堅強地活了過來敲董。五個孩子還小紫皇，我死了他們怎么辦呀慰安？這是外婆的原話。

那時候坝橡，家里窮泻帮，沒有吃過一頓飽飯，怕餓著了孩子计寇，外婆把兩個最小的舅舅送給了叔公養(yǎng)锣杂，叔公家里條件好，餓不著番宁。媽媽說那段時間元莫，外婆很難過，他們只要做錯了一件小事蝶押，就會挨一頓胖打踱蠢，嘴里都會念叨，你們狠心的爸早早走了棋电，你們就欺負我吧茎截，不想呆在這兒就走，全部走了最好赶盔。

她勤勞節(jié)儉的生活作風跟隨她一輩子企锌，她總不跟我們到城里生活，她說城里開銷大于未，空氣也不好撕攒，她一個人在老家挺好的。那時候每天她總是稀飯烘浦，咸菜抖坪，豆干，吃不完還不舍得倒闷叉，留到下一頓擦俐。年輕人不舍得她這樣受苦，可她死活要一個人留在老家握侧，所以每當寒暑假捌肴，舅舅都會把我們這些小孩一起接回去陪外婆。

家里的老祖屋特別涼快藕咏，夏天的時候，外婆喜歡搖著她的芭蕉扇秽五，拍著我的背孽查，有時候還伴著她的革命老歌，哄著我睡覺坦喘。恬靜的夜晚盲再，清新的空氣西设，還有可愛的外婆，特別美好......

上初中的一個暑假答朋，我被老家的蟲子咬得滿腿凈是膿包贷揽，外婆每天幫我擦藥，幫我洗衣服梦碗，買好吃的哄我開心禽绪，我每天都不敢出門，怕被蟲子咬洪规，外婆每天就這樣陪著我印屁，給我講鬼故事。有一回斩例，村里有人吆喝著 畫像雄人，外婆把那人迎接進屋，坐在小板凳上念赶，一聲不吭础钠，那老頭拿著一張白紙，幫外婆作畫叉谜，當時我不明白外婆為什么要讓人幫她畫人像旗吁，這個嵌著黑白照的相框被外婆用碎花布包著，反扣在了衣柜里......

一個星期后正罢，我接到了母親的電話阵漏，這一刻，我感到非常地不安翻具。

回到那熟悉的老祖屋履怯，我站在門口，雙腳失去了力氣裆泳，媽媽拉著我叹洲，走到外婆的棺材前，來看看你外婆最后一面吧工禾！所有人的眼睛都紅腫不堪运提。我看著冷冰冰的外婆，眼前一片模糊闻葵，但不知道為什么民泵，哭不出來，心里極度難受槽畔，我不知怎么表達......

2016年3月栈妆，年后不久，我結(jié)婚了。但婚禮上少了一個重要的人鳞尔，那人曾經(jīng)握著我的雙手嬉橙，輕聲地說，丫頭寥假，我多想看著你出嫁吶市框！