01
2016年的深秋漓帚,房東的貓發(fā)表第一張專輯母债。
這兩個年輕的女孩兒抱著木吉他,拿著麥克風尝抖,站在學校逼仄的禮堂里毡们,臉上的笑容既美好又遙遠。她們說“一路走來非常辛苦”昧辽,她們說“謝謝大家”衙熔,最后,她們說“接下來為大家唱一首《美好事物》”……臺下的呼聲一波高過一波搅荞,于是那些音符全部成為空中漂浮的云朵红氯,成為大霧中的青巒白水,只我一人坐在臺下咕痛,被歌詞驚得淚流滿面——
夏天時吹過巷口的風痢甘,年少時悄悄喜歡的人,夜半夢醒時窗口的一輪彎月茉贡,以及寫文章時紙上掉落的半片花瓣塞栅,這些都是我曾經(jīng)見過的美好事物。
哪怕世事無常块仆,人仍會為夢想這種詞而熱淚盈眶构蹬。從某種意義上說王暗,這才是最美好的事悔据。
02
十七歲那年,我報名參加了市里的演講比賽俗壹。
說不清楚為什么會做出這種決定來科汗,也早已記不起自己當時的心情,唯一的記憶是窗外飄飛的柳絮绷雏,空氣里有草木辛辣的香氣头滔,而我站在班主任的面前,小聲地請求他給我一份比賽報名表——
“我想試試看涎显±ぜ欤”
想要嘗試不一樣的人生,想要證明自己并不是一無是處期吓,想要變得閃閃發(fā)光早歇。這些“小貪心”在支撐我搖搖欲墜的青春的同時,也贈與了我孤注一擲的勇氣:我花了整整三天寫好了演講稿,并為它們配上了各種振奮人心的動作箭跳;費心記住了每一個標點符號的位置晨另,練習了無數(shù)遍微笑的弧度……而當這一切呈現(xiàn)在全班同學面前時,我也如愿收獲了雷鳴般的掌聲谱姓,老師特意告訴我借尿,你沒問題的。
嗯屉来,我沒有問題的路翻。
被這樣稱贊了的自己,好像被火苗舔舐過的棉花糖茄靠,心臟軟軟地塌下一角帚桩,情緒柔軟到可以滴出水來。彼時嘹黔,我真的以為自己是漫畫里的女主角账嚎,可以至此開展不一樣的人生,甚至還特意找來了一張白紙儡蔓,寫下了諸如“天道酬勤郭蕉,夢想萬歲”一類的句子——天真到可憐的程度,直到我去參加了市里的比賽喂江。
在發(fā)現(xiàn)自己抽簽抽到了第一個上場之后召锈,那些激昂的句子便成了干巴巴的過期餅干,而我獨自站在臺上获询,徒然地揮動著胳膊涨岁,既無法看到觀眾的表情,也不記得自己是如何結(jié)束的演講吉嚣,只知道下臺時梢薪,我身邊的選手全都露出了憐憫的表情,就好像有聲音在說尝哆,嘿秉撇,你看那個傻瓜。
我沒有哭秋泄。哪怕心臟覆滿苔蘚琐馆,哪怕夢想遍布荊棘,我都不能哭出聲來恒序。
之后的生活恢復了原樣瘦麸,上課,考試歧胁,新上映的電影滋饲,以及甲對乙的告白彤敛,偶爾有人提起那次演講比賽,也很快會被其他的話題蓋過了赌,而我低著頭走過墨榄,腳步聲和人生一起被光影拖曳成寂靜的形狀:哪里會有什么難過?我又不是沒有難過過勿她。
老師再沒有找我談過話袄秩,在他看來,這只是細微的逢并、不值得在意的小事之剧。而我也如此以為著,在醒來或睡著時砍聊,視線都會特意避開那些演說家的書籍背稼,曾經(jīng)下載好的視頻全部刪除掉,連曾經(jīng)貼在墻上的“夢想萬歲”也被“好好學習”所替代——
夢想什么的玻蝌,我從來都不想成為演說家啊蟹肘。
02
很久之后,在書上讀到過一句話俯树,“影子說帘腹,你和別人在黑暗里吹笛子⌒矶觯”
彼時阳欲,我喜歡的少年已經(jīng)被保送到一流的大學,每天坐在教室的最后一排陋率,看書球化,做題,畫畫瓦糟,側(cè)臉被陽光剪出毛茸茸的輪廓來筒愚,而我站在陰影之中仰望,幾乎要將他視為唯一的救贖:溫柔狸页,出色锨能,明亮,他是我做夢也無法企及的存在芍耘,是可以堂而皇之地說出“人生苦短,唯夢想永存”的人熄阻,他代表了我整個學生時代的光——
但是啊斋竞,不止是這樣的。很多時候秃殉,我都忍不住在心底如此反駁他:夢想也好坝初,人生也好浸剩,它們當然是美好的,可是僅僅是美好的話鳄袍,是不足以支撐人活下去的绢要。
永遠在相互運動的小木塊,遇見乙就突然沉淀的甲物質(zhì)拗小,波動的雙曲線與圓形重罪,這些只占據(jù)了我的悲傷里很小的一部分,而更多的哀九,則是日常里惶惑的情緒剿配,像是路旁糾纏反復的野薔薇,它們在問我阅束,到底想要成為什么樣的人呢呼胚。
我到底可以成為什么樣的人呢。
回家的時候會路過中心廣場息裸,那里時不時會有年輕的女孩子駐唱蝇更,卻只有一次,有一個男孩子站在那里呼盆,發(fā)表演講簿寂,呼吁著人們“愛護流浪動物”一類的主題。行人神色匆匆宿亡,有小孩子弄丟了手上的氫氣球常遂,笑聲,哭聲挽荠,責罵聲克胳,而比這些聲音更清晰的,是男孩子臉上難堪的神情圈匆,以及一點點弱下來的聲音——他就像是另一個參加了比賽的自己漠另。
“要是你沒有參加那次比賽就好了≡咀”在鎩羽而歸之時笆搓,所有人都以為我并不在意,只有我喜歡的少年說了這么一句話纬傲,意味不明满败。而如今,這句話被單獨拎出來叹括,字眼間沾滿了時光的霧霾與水汽算墨,我忽然明白了自己一直以來隱藏著的心情。
好懊悔汁雷,懊悔到想要死掉的程度净嘀。如果當時沒有去要報名表就好了报咳,如果當時沒有認真練習就好了,如果那一天生病了就好了……哪怕沒有被任何人嘲笑挖藏,我在意的其實是自己努力了卻依然做不好的事實——
這簡直跟承認自己是笨蛋一樣暑刃!
哪怕是現(xiàn)在,我也可以清晰地記起自己當時的難過膜眠。站在熙熙攘攘的街頭岩臣,黑白色的校服被風鼓起,有塵埃在路燈下飛舞柴底,而我捂著嘴婿脸,努力不讓自己因為這幾乎落定的人生哭嚎出聲:哪怕只有一次也夠了,我也想要做到些什么啊柄驻,我也想要有資格喊出“夢想”這種漂亮話啊狐树,但是為什么,偏偏自己就是做不到呢鸿脓?
“明明一開始抑钟,我是想要成為正直的、勇敢的大人的野哭≡谒”
重新將落了灰的書籍找了出來,也重新下載了喜歡的演說家的視頻拨黔,在每次寫完卷子后蛔溃,一個人可以躺在床上看很久。屏幕里的人臉上永遠熱情洋溢篱蝇,宣讀著夢想贺待,也傳頌著希望,而我在屏幕的這一端零截,竟也被催生出幾分希冀來:
如果從這一刻開始努力的話麸塞,總有一天,自己也能站在聚光燈之下吧涧衙。
03
畢業(yè)那一年哪工,我喜歡的少年作為優(yōu)秀畢業(yè)生代表上臺講話。
他穿著黑白色的校服弧哎,胸口的地方被老師們滑稽地別了一朵大紅花——“好像新郎官上街游行一樣”雁比,的確有人這樣形容過——但是,他的神色是認真的傻铣,不同于平日里看到的懶散章贞、困倦,甚至非洲,他念演講稿的語氣稱得上是莊重了鸭限。
“這是最艱辛的三年,很多人都這樣以為著两踏,甚至在結(jié)束的時候败京,會心懷慶幸,但是梦染,我想告訴大家赡麦,我們的生活還沒有結(jié)束,并且以后會更加辛苦帕识,屆時泛粹,希望大家可以忍受一切,成為高尚的肮疗、脫離了低級趣味的人晶姊,因為夢想不曾死亡過,它只是讓我們感到艱辛而已伪货∶茄茫”說最后一句話時,他看向了我所在的方向碱呼。
那是我第一次蒙挑,聽畢業(yè)感言聽到淚流滿面的程度。哪怕到了最后愚臀,我依然沒有成為演說家忆蚀。
寫的演講稿也好,準備的表演也好姑裂,統(tǒng)統(tǒng)被時光打上了大大的叉馋袜,甚至連站上講臺時,我都會緊張到手腳僵直的程度炭分,以至于自己不得不承認桃焕,比起努力,演說是一件更加看重天分的事情捧毛。
但是啊观堂,沒關系的。在這場寂靜又漫長的路上呀忧,我已經(jīng)找到了自己更適合师痕、更想要做到的事情:將那些敏感的小情緒編織成葳蕤的花朵,送給那些安靜而账、漂亮胰坟、孤獨的孩子。
“一二三泞辐,加油笔横!看到這篇文章的你們竞滓,請好好加油!”
每天都會收到讀者的私信吹缔,他們生活在地圖上遙遠的一角商佑,看不清面容,也聽不見聲音厢塘,像是電影背景里模糊的甲乙丙丁茶没,卻因為我的文字,感受到相同頻率的孤獨晚碾,看到了同樣幽微的燈火抓半,于我而言,這已經(jīng)是一場盛大的奇跡格嘁。
歌友會之后笛求,我拿到了吉他手的簽名,在卡片的背面讥蔽,有自己很早以前看過的一段話:
“一直以來涣易,大人對我的教育都是‘夢想是美好的、珍貴的東西’之類的漂亮話冶伞,但是啊新症,不是這樣的,說這種話的家伙其實連夢都不會做响禽。夢想是粗糙的徒爹、不起眼的存在,是鞋子里的那顆小沙粒芋类,人人都看得到它的血肉模糊隆嗅,只有我知道,其中蘊含著怎樣的壯闊星河侯繁∨衷”
我自己知道就好了。