對母親來說调鲸,茶籽是她生命中不可缺少的東西盛杰。母女倆辛辛苦苦地把樹上的茶籽摘回來,最多的時候藐石,有一兩籮筐即供。那可是家里一筆大的財(cái)富了。母親把它們當(dāng)寶貝似的于微。
茶籽圓滾滾逗嫡、沉甸甸的,母親喜歡把它們曬在房子的階基上株依。她先把階基掃得干干凈凈驱证,再在階基邊放幾根粗大的木棍子,以防茶籽掉落恋腕。這樣準(zhǔn)備好了抹锄,母親費(fèi)力地把籮筐小心翼翼地往地上一側(cè),再用力地提起籮筐的屁股荠藤,然后使勁往前一撥伙单,一小堆茶籽就擱地上了。如此反復(fù)商源,一堆一堆的茶籽全灑到地上了车份。然后蹲下來,用手把它們一粒粒攤勻牡彻。
我們的家扫沼,泥土房子,冬暖夏涼庄吼,冬天曬到階基上的陽光尤其充足缎除,從早上一直曬到太陽下山。陽光下的茶籽总寻,顯得更加飽滿油亮器罐。母親時不時會蹲下身子給它們翻個身。一天兩天過去渐行,原本包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)轰坊、厚厚的茶籽殼,在陽光下一顆顆炸開了祟印,像一朵朵無邪的笑臉肴沫。安靜的時候,靠近它們蕴忆,還可以聽到炸開時的聲音颤芬。每一種自然之物,都有自己的語言。我想站蝠,母親一定懂它們吧汰具!
初冬的夜晚,還不算太冷菱魔。有點(diǎn)昏黃的油燈下留荔,母親一邊陪我寫作業(yè),一邊分揀她心愛的茶籽澜倦。她把一條又長又寬的粗布圍裙系在腰上存谎,在我對面坐下來,雙手在一側(cè)的籮筐里撈出一大捧混著殼殼的茶籽 肥隆,往圍裙上一放,接著就把茶籽一粒一粒地從茶籽殼中挑出來稚失,放到一旁的小小籮筐里栋艳。我們都默不作聲,只聽到母親撥弄茶籽的悉悉索索的聲音句各,像彈奏一曲單調(diào)的童謠吸占。記憶中每年都有一段時間,母親是這樣陪伴我寫作業(yè)凿宾。
老家隊(duì)上有一個榨油鋪矾屯,用木頭壓榨的那種,把茶籽送過去初厚,油匠會幫助把油榨出來件蚕。榨油是每家每戶很重要事情,盡管如此产禾,母親每年都會留一把茶籽不炸油排作。為什么呢?
母親的針線包亚情,用棗紅的粗布自己手工縫制妄痪,里面能找到手工縫衣服所有工具,像母親的百寶箱楞件。在那個神奇的布袋里衫生,還有裝幾粒剝掉外衣的茶籽。這種看似跟手工制作毫不相關(guān)的東西土浸,在母親手上自有它的妙用罪针。
我穿過最溫暖最舒適的鞋子,都出自母親之手栅迄。母親納鞋底時站故,她會先把麻繩在破一個小口子的茶籽縫里梭過來再梭過去,然后在手心梭一下,感覺它是不是很滑西篓。如果感覺不行愈腾,就再來回梭幾次,直到粗糙的麻繩變得光滑柔軟岂津。不僅是麻繩虱黄,鉆子也可以用同樣的方法上的油。我的母親很智慧吮成,凡是釘厚點(diǎn)的東西橱乱,比如鞋墊、棉被等針線活粱甫,她都會自先把線在茶籽上過一下泳叠,這對于身體柔弱的母親來說,針線活做起來會輕松很多茶宵。
不知什么時候危纫,母親的兩鬢開始有了白發(fā)。她有些慌亂乌庶,不時地去照鏡子种蝶。幾天以后,鏡子前的母親一手拿著個小瓶子瞒大,一手往頭發(fā)上涂抹什么螃征,還散發(fā)著淡淡的藥香。原來透敌,母親自制了一種黑發(fā)良方盯滚,就是在茶油里浸一些當(dāng)歸尾須。不知是母親聽來的秘方還是她自己的靈感而獲得拙泽。反正淌山,那種浸了當(dāng)歸的茶油,猶如一種信仰顾瞻,一直伴隨著母親從中年到暮年泼疑,母親的頭發(fā)也真的沒有白得那么快。如今荷荤,我的梳妝臺上也有一瓶自制的精油退渗,沿用母親傳下的秘方,打開瓶蓋蕴纳,它散發(fā)出淡淡芳香会油,是母親的味道。
我很久沒有見到過茶籽樹了古毛,因?yàn)楹芫脹]有回到夢魂縈繞的故鄉(xiāng)翻翩。我已很久沒見過母親了都许,因?yàn)槟赣H只能到我夢里來了。而對母親的思念嫂冻,就如故鄉(xiāng)茶籽樹上的果實(shí)胶征,一直在那片生養(yǎng)我的地方,生生不息桨仿。
每個祭祖的時刻睛低,我在餐桌上點(diǎn)一盞茶油燈。茶油盛在小小的瓷勺里服傍,一截白色的粗棉線钱雷,燈光如豆,一切都是母親從前敬祖宗的樣子吹零。如今罩抗,父母親在上,一家人輪流跪拜之后灿椅,陪他們一起吃飯澄暮。小小的油燈里,映著父親母親的音容笑貌阱扬。我的眼睛怎么也擦不干。