今年的奧斯卡最佳影片幾乎是毫無爭(zhēng)議地花落《綠皮書》,人們贊美它節(jié)奏的明快肉微,主題的深刻匾鸥,切入點(diǎn)的巧妙,當(dāng)然還有主演的精湛演技碉纳。一時(shí)間勿负,《綠皮書》成了人們熱議的話題。
而我卻想起了一本“黃皮書”劳曹。這本書的故事同樣發(fā)生在20世紀(jì)60年代的美國奴愉,同樣講述了種族主義嚴(yán)重的南方黑人遭受的不公琅摩,同樣切入點(diǎn)巧妙,同樣獲獎(jiǎng)無數(shù)锭硼。不同的是房资,“黃皮書”的故事比《綠皮書》要?dú)埧岬枚唷K褪恰?/p>
青年湯姆每次經(jīng)過尤厄爾家時(shí)檀头,那家的女兒瑪耶拉總是以家務(wù)繁重為由請(qǐng)湯姆去幫忙轰异。善良的湯姆每次都會(huì)欣然允諾,分文不收暑始。而有一次當(dāng)湯姆再一次應(yīng)邀幫助瑪耶拉的時(shí)候溉浙,瑪耶拉居然試圖勾引已經(jīng)結(jié)婚成家的湯姆。兩人推搡期間被瑪耶拉的父親看到蒋荚,她突然反咬一口誣告湯姆強(qiáng)奸戳稽。湯姆就此入獄,被判死刑期升。
荒誕嗎惊奇?很荒誕,荒誕到你幾乎難以想象這樣的故事曾經(jīng)發(fā)生在一向標(biāo)榜自由民主的美國播赁。而真實(shí)嗎颂郎?太真實(shí)。因?yàn)檫@一切的成立的前提都是因?yàn)楝斠患沂前兹巳菸鴾放倚颍懿恍遥俏缓谌恕?/p>
《綠皮書》中的黑人音樂家盡管在歧視嚴(yán)重的南方遭遇到很多不公的待遇坎背,不允許夜晚出行替劈,不允許試西裝,不允許在餐廳就餐得滤。但他終究是一個(gè)上流社會(huì)的黑人陨献,當(dāng)他被惡意關(guān)押在監(jiān)獄時(shí),他有能力打電話自救懂更。
當(dāng)湯姆就沒這么幸運(yùn)了眨业。他不但是黑人,還是一個(gè)普普通通的底層黑人沮协。他的善良不但沒有為他贏得尊嚴(yán)龄捡,反而將他送進(jìn)地獄。而尤厄爾一家呢慷暂,盡管人們都知道他們一家人是什么德性聘殖,盡管人們都知道真相,但真相和法律在世俗面前是那么軟弱無力,沒有人敢與之抗?fàn)帯?/p>
當(dāng)然就斤,說沒有人是不準(zhǔn)確的悍募,因?yàn)闇愤€是遇到了一個(gè)敢于反抗的勇士蘑辑,律師阿蒂克斯洋机。但盡管我們敬佩阿蒂克斯的勇氣,對(duì)湯姆來說洋魂,卻很難說清是幸運(yùn)還是不幸绷旗。阿蒂克斯給了湯姆希望,可這希望的螢光太微弱了副砍,難以照亮陷入絕望的湯姆的世界衔肢。希望和絕望輪番揉絞他的心,他終于崩潰了豁翎,在一次破釜沉舟的越獄中永遠(yuǎn)失去了生命角骤。
這樣的題材在美國作品中并不鮮見,但與眾不同的是心剥,《殺死一只知更鳥》從頭到尾是以阿蒂克斯小女兒的視角來描述的邦尊,總算是沖淡了作品中那層沉重的令人難以呼吸的壓抑氣氛。
孩童的眼睛是純凈的优烧,可當(dāng)在法庭上蝉揍,阿蒂克斯用他強(qiáng)大的辯護(hù)技巧向眾人證明了湯姆的無辜,湯姆最終依然被判有罪時(shí)畦娄,孩子的眼睛第一次因?yàn)殡y以言說的悲傷情緒蓄滿淚水又沾。你以為孩子們的世界被顛覆了,可無數(shù)黑人和有良知的白人對(duì)阿蒂克斯表現(xiàn)出無與倫比的尊重熙卡,又使你再度相信杖刷,雖然現(xiàn)在世俗依然強(qiáng)大地不可撼動(dòng),但總有一天驳癌,也許就是等這些孩子們長(zhǎng)大的時(shí)候挺勿,法律和正義終究會(huì)回到人間。
因?yàn)楸憩F(xiàn)形式不同喂柒,《殺死一只知更鳥》要比《綠皮書》展開的層面更廣不瓶。電影的節(jié)奏感要求《綠皮書》必須要在有限的時(shí)間里盡快突出矛盾,而《殺死一只知更鳥》則更有余裕地講述了當(dāng)時(shí)美國南方小鎮(zhèn)的方方面面灾杰。你會(huì)看到脾氣古怪不討人喜歡的杜博斯太太蚊丐,看到代表當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)南方女性的亞歷山德拉姑姑,看到籠罩在傳說中的怪人拉德利艳吠。在與這些人的相處中麦备,孩子們逐漸明白,善惡好壞,并不能將人一概而論凛篙。就像黑和白黍匾,并不是區(qū)分好人壞人的唯一標(biāo)準(zhǔn)。
今天呛梆,當(dāng)我們走在紐約街頭锐涯,時(shí)代廣場(chǎng)上依然有黑人會(huì)莫名對(duì)著你來一句:“Don't be afraid of black people.”好像只有這時(shí),我們才能看到這個(gè)繁華融洽的國度下似乎還殘存著陰暗一角填物。阿蒂克斯曾對(duì)孩子們說纹腌,知更鳥只知道唱歌,其他什么也不做滞磺,因此殺死一只知更鳥就是罪孽升薯。其實(shí)何須殺死,使知更鳥不再歌唱击困,某種程度上對(duì)知更鳥來說就是扼殺涎劈。
愿人間不再有罪孽。