該要用怎樣的語言才能夠形容那些南方的城市?
此刻乔宿,雖然我以疑問句起始位迂,你卻沒有理由懷疑我在這部小說第八章第二段開頭投入感情的真實(shí)性,我的讀者,因?yàn)榫驮谠摱蔚谖鍌€逗號之外囤官,我腦海中所及的語句正同火車兩面徒然延伸的綠色稻田一起擴(kuò)展向城市的遠(yuǎn)方冬阳,其中林立的深色落木正如無數(shù)可能出現(xiàn)的反問、正問党饮、設(shè)問肝陪、誘問、奇問一般綻放在雙層玻璃車窗后目光無法企及的土壤刑顺,引申而出的長句像田野間破敗不堪的石灰色小樓和裸露山巖上兀立的石碑墳冢一樣令人唏噓氯窍,卻又不禁使你暢想下面將要出現(xiàn)的修辭形式:它們會是旅程一般單調(diào)的比喻,戶外景色一樣令人不安的反復(fù)蹲堂,旅客們垂首狼讨、言談與睡眠間交織的排比,亦或是列出推饩海靠時孩子們刺耳尖叫勾勒的諷刺你不得而知政供;同樣不得而知的,還有窗外樹木的真實(shí)高度朽基、田間低矮灌木生長的坡度布隔、火車剛剛經(jīng)過隧道的時間秒數(shù)、站臺上吸煙的人數(shù)和他們的平均的尼古丁攝入毫克稼虎,以及衅檀,這個句子寫到這里是否還要繼續(xù),而它的結(jié)束是否又會標(biāo)志著下一個段落的開始——在這里你不妨求助于類比霎俩,想象這是一段行進(jìn)中的關(guān)系哀军,只因?yàn)楸匾3值臅r速和內(nèi)部溫度而源源不斷地在頭頂同樣的高度以固定時間間隔同步播放廣告,廣告里有白色的流線型列車駛過大片荷田打却,而廣告外的列車正駛過電影熒幕般的窗外風(fēng)景杉适,一幅幅渺小的光影開口襯托著滑動的電線桿和羸弱枯瘦的樹干,制造出的剝離感不真實(shí)得令人有些癡迷学密,但車廂里的大多數(shù)人卻沒有意識到這樣神奇的飄忽體驗(yàn)淘衙;他們或者標(biāo)榜著自己的消費(fèi)觀念,或者低頭將視線掩埋進(jìn)人群般狹小的胸懷腻暮,而只有你彤守,我的讀者,還有機(jī)會想象自己躋身在日行千里的運(yùn)輸工具里好似打坐冥想哭靖,并在每一次顫動和顛簸中凝視著頭頂車廂上某處難得的空缺體驗(yàn)電影運(yùn)行具垫,雖然你呼出的濁氣繼續(xù)進(jìn)入空調(diào)系統(tǒng)循環(huán)利用撲面而至,而窗外烏云密布沒有晴天之跡试幽,只有偶發(fā)的雨水橫向流過車窗——那么讓我告訴你:答案是不會筝蚕,因?yàn)檎鐑蓚€破折號間的句子不遺余力地向你暗示的那樣,這只是一個為無限推遲第一個句號出現(xiàn)而寫成的句子;而這起宽,也不是你洲胖,我的讀者,想象中的南方坯沪。但我卻不知道該如何用我的體驗(yàn)說服你真實(shí)的南方是大劉筆下的樣子:
該要用怎樣的語詞才能夠形容那些南方的城市绿映?
南方的城市是傾斜的。這種傾斜很快就縈繞住了旅人腐晾,讓他們在坡度創(chuàng)設(shè)的摩擦系數(shù)推動而成的微妙心跳中窺見自己昨天的倒影和今天的心緒——那是一種無法被說清道明的感覺叉弦,只在清晨和傍晚隨樹木上沿形成的平和切面呈傘狀蔓延。在浮動中那些感覺仿佛流水溫婉地切過街角藻糖,帶著突然襲來的新鮮和疲憊淹冰,像水中搖晃的人影和孩子嬉笑投擲的石子一樣在秒針的轉(zhuǎn)動中變幻成模糊的印象派油畫,波紋顫抖著擴(kuò)散進(jìn)入一雙雙靜止的瞳孔巨柒。到最后人們離開南方時才會發(fā)現(xiàn)樱拴,傾斜的也許不是南方,而是他們自己的視線潘拱。
南方的城市是交錯的疹鳄。那交錯不是土壤和植物根莖的勾連拧略,亦不是源自鄉(xiāng)愁或任何真情實(shí)感的糾葛芦岂,也不能等價于萍水相逢的河流或道路間類似的交匯、貫通——南方交錯是意象與精神的交錯垫蛆,那交錯疊加于意識禽最,卻封死在嘴唇:當(dāng)人們談?wù)撈鹉切┨弁础⒀饽:し埂⑸钊牍撬璧慕诲e川无,卻好像同時以好幾種不存在的方言獨(dú)立描述一些不痛不癢的交叉型錯誤,譬如火車的軌道如何穿插然后在霧氣的穿鑿中引領(lǐng)著不同的目的互不相欠地離開虑乖,或者沿江而過的船只怎樣在夜晚的彩燈中順流而下懦趋,正好與白天里沿江而上的人們在交錯的時空里相逢無言,再不濟(jì)就是那些途經(jīng)此地的人疹味,他們的軌跡如何與行使和出航相仿……但所有到過南方仅叫,親眼目睹過這些銘刻的交錯的人一定會明白,這些人談?wù)摰闹皇钦Z言糙捺,絕非城市诫咱。
南方的城市是漂浮的。那漂浮夾帶風(fēng)雨洪灯,阻隔了光線與日月坎缭。因?yàn)槌鞘惺瞧〉模锩娴娜艘怖硭?dāng)然得日日漂泊,不分晝夜也彼此不聞不問掏呼。于是久而久之坏快,這城市的水汽中也彌漫有種種陌生的冰冷氣息,尤其在雨后因氣壓降低被迫沉降的冷漠每每引發(fā)過敏憎夷;所幸情感和個性一樣假消,都不會傳染。在一場大雨過后岭接,人們會開始抱怨漂浮富拗,因?yàn)榛璩恋念^腦和雨水的沖洗讓他們以為,這漂浮是甜膩的鸣戴,其實(shí)雨后的氣溫尤其不適合糖分融化——人們感覺到甜膩啃沪,是因?yàn)檫@城市正在為第二天的漂浮努力吞吐新鮮空氣,而濁氣的排放配合雨水的攪拌造成了甜美的錯覺窄锅,讓萍水相逢的人們對此心生厭棄创千。倘若誰在這時食用冷飲,甜度便會加倍入偷。
“為什么是冷飲追驴?熱巧克力不行嗎?”小李問疏之。
大劉微微一笑:“你知道下完雨都是很冷的吧殿雪?如果是熱巧克力,味覺會和溫度抵消的锋爪”铮”
小李跟大劉抱怨說南方好熱,室外溫度有四十多度根本不讓人出門其骄。這時候北京剛下過雨亏镰,只有二十多度的天氣,等大劉半月后坐車從南方回來拯爽,氣溫又回歸三十了索抓。
小李問大劉打算去哪兒,大劉說他也不知道毯炮,就是去散散心吧逼肯,然后嘀咕了一句沒想到這么熱根本什么也散不出去哦。
小李正在低頭看手機(jī)否副,沒聽見汉矿。
大劉有點(diǎn)尷尬,或者說我有點(diǎn)替大劉感覺尷尬备禀,因?yàn)槲乙膊恢浪趺聪氲摹?/p>
好吧洲拇,大劉低頭看書了奈揍。
小李手機(jī)沒電了,大劉看小李無聊赋续,問她你要不要看書男翰,我包里帶了兩本書。
小李瞅了眼書皮說不用了我睡會纽乱,馬上就到了蛾绎。
大劉說好,然后放下書繼續(xù)寫字了鸦列。
高鐵挺晃的租冠,大劉寫出來的字有點(diǎn)丑,或者說我有點(diǎn)替大劉感覺字丑薯嗤,反正他寫的挺投入的顽爹。
小李沒有評價大劉寫的怎么樣,大劉其實(shí)挺好奇的骆姐,或者說我有點(diǎn)替大劉感覺好奇镜粤,可能他已經(jīng)習(xí)慣了別人看完他寫的東西不發(fā)表評價了,反正他也沒有追問玻褪。
就算大劉問了我也會替他感到羞愧肉渴,因?yàn)檫@段多明顯啊,前面照搬我寫的带射,后面抄襲卡爾維諾文體同规,還搞得不倫不類的。
“這可不行啊庸诱∧砥郑”
“其實(shí)我沒看過兩頁《看不見的城市》,就是憑感覺寫的桥爽,你知道那種散文的感覺吧?”大劉冷眼瞥我昧识。
我沒說話钠四,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)一個問題。
老張不見了跪楞。
說起來缀去,大劉還沒回答老張他頭像是誰呢。
“你上次看見他是什么時候甸祭?”
大劉連忙給小李描述了一下老張的樣子缕碎。
我心想你問人家干嘛?
小李說我上車的時候你是在跟他講卡夫卡吧池户?然后你給我看你寫的東西的時候他就不在了啊咏雌,是不是哪站下車了沒上來凡怎?
我心想老張下車干嘛?他又不抽煙赊抖。
每站都有人在站臺上抽煙统倒,這讓我都非常沒好氣,因?yàn)檎九_有頂棚氛雪,有頂棚就算室內(nèi)房匆,而室內(nèi)禁煙。
“那也只是北京室內(nèi)禁煙报亩≡『瑁”大劉提醒我,“我是說弦追,你只能確定北京室內(nèi)禁煙赚楚。”
我決定下車就找個人問問杭州是不是室內(nèi)禁煙骗卜。
小李說她下站就下車了宠页,讓我們抓緊給老張打個電話問問,然后我發(fā)現(xiàn)老張的行李也不見了寇仓。
“他手機(jī)早沒電了熬倩А!”大劉說遍烦,“他一上車就在看手機(jī)俭嘁,我跟他說別看了他說沒關(guān)系沒電了可以用我的打電話》恚”
小李投來了同情的眼神——這次沒轍了供填。
現(xiàn)在,大劉和我回首向小李告別罢猪;馬上就到杭州了近她。