? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
已經(jīng)不記得童年時(shí)接觸的第一本課外讀物了盆均，只記得五歲那年塞弊，背著小小的書包去上學(xué)，站在高高的講臺(tái)上咿咿呀呀地教小朋友讀書缀踪，那份自豪至今記憶猶新。
那時(shí)家里并沒有太多的藏書虹脯，有一次偶然得到一本《格林童話》驴娃，喜不自勝，放學(xué)之后獨(dú)自躲在小樹林里看循集，忘記了回家唇敞，直到天黑。后來(lái)在父親的辦公室翻到了一個(gè)大紙箱咒彤，里面有各種各樣的小人書：什么《阿凡提的故事》《平原槍聲》《精武門》……還有很多破損得厲害疆柔，連書名也不得而知了，但我卻視若珍寶镶柱。那些手繪的黑白圖畫旷档，給了童年的我多么富足的世界啊歇拆！
孩子看書不懂得選擇鞋屈，什么書都看。只要是我感興趣的故觅，一定要從頭至尾細(xì)細(xì)讀過(guò)厂庇，甚至反反復(fù)復(fù)地閱讀。家里有本講中草藥的書输吏，非常之厚权旷，我一條一條地研讀，并到野外一項(xiàng)一項(xiàng)去尋找贯溅，把各種中草藥挖回家來(lái)拄氯，想印證一下它的非凡藥效躲查。但我始終沒有李時(shí)珍以身試藥的膽略，所以對(duì)中國(guó)醫(yī)藥的奧妙只能淺嘗輒止坤邪。
偶有一次熙含，在家中發(fā)現(xiàn)了幾本名曰《中國(guó)作家》的書，大16開艇纺，厚厚的怎静，類似于現(xiàn)在的《十月》《收獲》等雜志。于是開始瘋狂地閱讀黔衡。很多作品已經(jīng)記不起名字和內(nèi)容了蚓聘，獨(dú)有一篇武俠小說(shuō)《冰川天女傳》記憶頗深。那時(shí)并不知這是誰(shuí)的作品盟劫，只知非常精彩好看夜牡。晚上睡覺就把書放在被窩里，等關(guān)燈之后打著手電偷偷地看侣签。小說(shuō)具體的故事也記不太清了塘装，只記得一個(gè)奇怪的名字：金世遺，似乎是一個(gè)武功奇高的怪人影所。
武俠小說(shuō)為我打開了一個(gè)神奇的世界蹦肴，它激起了我對(duì)生活的許多熱切的幻想和對(duì)未來(lái)的無(wú)限渴望。英雄美人的傳奇猴娩，就和西方童話里的王子和白雪公主一樣充滿了誘惑啊阴幌，而且，比后者更為豪壯和離奇卷中。我就在那樣的故事中沉醉著矛双，希望有朝一日自己也能夠成為武功蓋世的女俠，一襲白衣蟆豫，絕色傾城……及至后來(lái)看到電視劇《小李飛刀》议忽，那種對(duì)武俠人物的癡迷和向往又重新燃燒起來(lái)。
與此同時(shí)十减，從父親口中徙瓶，我也獲知了更多關(guān)于文學(xué)和歷史的知識(shí)。在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)嫉称，他無(wú)疑就是一本大百科全書侦镇，因?yàn)樗裁炊级Ｈ饰宓壑摹⒋呵锶宋锟欠薄?zhàn)國(guó)風(fēng)云、隋唐故事，還有我最愛聽的《三國(guó)演義》《水滸傳》闹炉，他娓娓道來(lái)蒿赢，如數(shù)家珍。梁羽生渣触、古龍和金庸羡棵，就是我從父親那里得知的。若干年后嗅钻，當(dāng)我再次回憶起父親當(dāng)年對(duì)我的教誨時(shí)皂冰，內(nèi)心對(duì)于他仍然充滿了敬佩和感激之情。如果說(shuō)后來(lái)的我在文學(xué)方面有一點(diǎn)點(diǎn)的悟性的話养篓，完全是因?yàn)橛啄陼r(shí)父親對(duì)我的啟迪秃流。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
上中學(xué)后，讀書的熱情有增無(wú)減柳弄，讀的內(nèi)容更加廣博舶胀。我并沒有多余的錢買書，農(nóng)村的孩子也大抵沒有進(jìn)圖書館讀書的幸運(yùn)碧注，因此我能夠接觸到的課外書籍少之又少嚣伐，基本上全靠從同學(xué)處借得。
一日萍丐，看到某同學(xué)手中有一本《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家作品選》轩端，大為喜歡，幾次三番地懇求碉纺，終于借得此書船万。那些日子刻撒，每到下午放學(xué)后骨田，便興奮不已地揣著這本書回到借住的大娘家漩勤，在她家門口疏疏落落的梧桐樹下碎绎，映著對(duì)面人家的燈火汰规，陸陸續(xù)續(xù)地讀完全書宛篇。那時(shí)的感覺只能用兩個(gè)字來(lái)形容：震撼啃沪。每一篇文字都如此牽動(dòng)著我的內(nèi)心髓帽，讓我徹底地沉浸下去舞蔽，整個(gè)人一下子都陷入了文字所構(gòu)建的世界中缸棵，無(wú)法自拔芥驳。最讓我肝腸寸斷的是茨威格的《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》柿冲，這一篇，曾經(jīng)看了多遍兆旬，一遍遍哭著讀完假抄。還有海明威的《老人與海》、馬克·吐溫的《敗壞了赫徳萊堡的人》等等很多小說(shuō)宿饱。我把其中的一些句子抄錄在筆記簿上熏瞄，閑暇時(shí)拿出來(lái)不斷閱讀品味。
接著又借到了冰心的散文集谬以，如獲至寶强饮。我從未見過(guò)如此美的文字，清澈如碧空为黎，潺潺若小溪邮丰，瞬間便浸潤(rùn)了我整個(gè)的身心。我開始大量地背誦這些散文碍舍，每一篇都不放過(guò)柠座。我對(duì)文字美的真正體悟，應(yīng)該就是從冰心開始的吧片橡？
初一時(shí)我便開始有了自己的作品集妈经，集子的名字叫《五彩石》。我為它寫了一篇長(zhǎng)長(zhǎng)的序捧书，大意是說(shuō)女媧煉石補(bǔ)天吹泡，人間得以永享安寧幸福；如今我也要用這一粒粒五彩斑斕的“石子”经瓷，來(lái)裝飾我少年的天空爆哑，使我的心靈獲得自由寧?kù)o∮咚保《五彩石》收錄了我兩個(gè)學(xué)期的習(xí)作揭朝，詩(shī)歌、散文色冀、小說(shuō)潭袱、劇本兼而有之，并且還有我精心繪制的題圖和插圖锋恬。我沒有數(shù)過(guò)里面到底收錄了多少篇作品，但它的確很厚与学。那時(shí)我每天都要練筆彤悔，只要看到別人作品的題目，就拿它作為題目自己來(lái)寫晕窑，有時(shí)一首歌的名字也會(huì)激發(fā)我寫作的靈感蓝丙。
那個(gè)時(shí)候班上流行讀瓊瑤的小說(shuō)鸥跟，我一度也曾成為“瓊瑤迷”盔沫。什么《月朦朧鳥朦朧》、《一簾幽夢(mèng)》、《幾度夕陽(yáng)紅》沾谓，那么唯美凄婉的愛情昏兆，迷倒了多少中學(xué)的小女生。興之所至，我也依葫蘆畫瓢逛腿，模仿著瓊瑤的故事框架忘瓦，自己寫起了愛情小說(shuō)蝙场。呵呵，那是多么好玩的事情！本來(lái)預(yù)計(jì)一節(jié)一節(jié)地寫粱快，最后連在一起珊拼，成為一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的澎现，可是自己實(shí)在是毅力不夠胳岂，只寫了短短的3000字左右就停筆不寫了内贮。依稀記得那段故事講的是一個(gè)叫什么玉的絕色女子粘勒，在一片燦若暮雪的梨花林中愴然辭世。我們的語(yǔ)文老師姓鞏暂刘，是一個(gè)十分開明的年輕人谣拣，英氣逼人宾茂，他把我那段小說(shuō)刻印出來(lái)跨晴，當(dāng)作文學(xué)社的壓卷之作供大家欣賞端盆。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
漸漸地走搁，我的閱讀內(nèi)容變得深刻起來(lái)贫悄。初二時(shí)，語(yǔ)文課本上選編了魯迅的《少年閏土》《故鄉(xiāng)》等文章娘摔，我很喜歡窄坦，于是在課外找了魯迅的《野草》《阿Q正傳》《狂人日記》《傷逝》等來(lái)讀〉仕拢《野草》中的好多篇章嫡丙，我至今能夠倒背如流。魯迅的文字读第，犀利而深刻曙博，言簡(jiǎn)而意豐，對(duì)比自己之前讀瓊瑤作品的經(jīng)歷怜瞒，我覺得很不好意思父泳。除了文字，魯迅的思想和人格魅力也深深吸引著我吴汪。這個(gè)矮小的惠窄、瘦弱的、留著八字須的偉人漾橙，顛覆了我對(duì)文字風(fēng)花雪月的印象杆融，使我覺出自己的渺小來(lái)。
這個(gè)時(shí)候也讀了諸如郁達(dá)夫霜运、柔石脾歇、周作人等人的文章蒋腮，對(duì)于那個(gè)時(shí)期的社會(huì)和文學(xué)，有了一個(gè)初步的了解藕各。再就是丁寧的作品《冰花集》池摧，這本書在我的書包里裝了很長(zhǎng)時(shí)間，直到我讀得滾瓜爛熟為止激况。郭沫若的作品僅讀過(guò)《鳳凰涅槃》和話劇《屈原》作彤，外國(guó)作品只閱讀了歌德的《少年維特之煩惱》、笛福的《魯賓遜漂流記》乌逐、托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和司湯達(dá)的《紅與黑》竭讳。
第一學(xué)期期末考試后，我意外地得到一本《中國(guó)現(xiàn)代作家作品選》浙踢，里面就有老師推薦的趙樹理的《小二黑結(jié)婚》代咸，它生動(dòng)的故事情節(jié)和幽默的語(yǔ)言感染了我，但對(duì)它我只能欣賞成黄，不能夠模仿呐芥，大約是因?yàn)槲疑鷣?lái)就缺乏幽默細(xì)胞吧。現(xiàn)在還留有印象的有《潘先生在難中》《駱駝祥子》《茶館》《莎菲女士的日記》《春蠶》《子夜》等奋岁。接下來(lái)拿到手的是張恨水的《啼笑因緣》思瘟，鴛鴦蝴蝶的做派，但也看得是如癡如醉闻伶。暑假里我成天在棗林里看棗滨攻，讀完了兩本有明顯政治烙印的書：《金光大道》和《暴風(fēng)驟雨》，這兩本當(dāng)作故事來(lái)讀還可以蓝翰，當(dāng)作文學(xué)的話光绕，太淺薄，沒有味道畜份，因此也不甚喜歡诞帐。
幸而初中語(yǔ)文教材里有很多的名篇佳章可供欣賞，如沈復(fù)的《閑情記趣》爆雹、蘇軾的《水調(diào)歌頭》停蕉、范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》、《左傳》中的《曹劌論戰(zhàn)》钙态、諸葛亮的《出師表》慧起、王安石的《游褒禪山記》，我一篇一篇地吟誦册倒，從中體悟到了古代文學(xué)的許多妙處蚓挤。往往一個(gè)學(xué)期下來(lái)，幾乎所有的課文我都能一字不落地背誦，讓我的同學(xué)羨慕不已灿意。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
上初三之后大部分的時(shí)間用來(lái)遨游題海估灿，能用來(lái)讀書的時(shí)間很少。我的記憶力還不錯(cuò)脾歧，初中三年的歷史課本甲捏、政治課本都被我一頁(yè)頁(yè)背過(guò)了演熟，語(yǔ)文更不在話下鞭执。那一年真的是很充實(shí)，但又未免太單調(diào)芒粹，我的讀書的欲望一直被遏制著兄纺，期待著不久之后的噴薄而出。
初試和復(fù)試全部結(jié)束了化漆，我考了全鎮(zhèn)第一名估脆。一個(gè)人去縣城體檢。我把父親給我的錢除了車費(fèi)之外座云，都毫不猶豫地給了書店疙赠。我真是太想、太想讀書了朦拖！在回來(lái)的車上圃阳，我認(rèn)真閱讀梁遇春的《春醪集》，感佩于這位五四才子敏捷的文思和淵博的知識(shí)璧帝。我清楚地記得他寫徐志摩時(shí)用的一個(gè)詞“Kiss the fire”（吻火）捍岳，還有他提到的《古屋之苔》中的那位老人絕望的眼神……
同《春醪集》一起帶回來(lái)的，還有一本《宋詞選》睬隶，那本書的封面是古舊的黃色锣夹，簡(jiǎn)單的中國(guó)畫上豎著印了兩行字：“細(xì)雨瀟瀟賞宋詞，人生佳境莫如此”苏潜。夏秋之交的雨有時(shí)也是很惱人的银萍，淅淅瀝瀝，沒完沒了恤左。我就是在這樣的時(shí)刻翻開《宋詞選》砖顷，開始我的古詩(shī)詞之旅的。
詞一直是我比較喜歡的一種文體赃梧，總覺得它叮叮咚咚滤蝠，有“大珠小珠落玉盤”的音韻之美，盡管當(dāng)時(shí)的我對(duì)音樂(lè)一竅不通授嘀∥锟龋可以想見，我是帶著怎樣的深情走進(jìn)這些千年之前的文字的蹄皱±廊颍“君住長(zhǎng)江頭芯肤，我住長(zhǎng)江尾。日日思君不見君压鉴，共飲長(zhǎng)江水崖咨。”“寒蟬凄切油吭，對(duì)長(zhǎng)亭晚击蹲，驟雨初歇。都門帳飲無(wú)緒婉宰，留戀處歌豺，蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼心包，竟無(wú)語(yǔ)凝噎类咧。念去去，千里煙波蟹腾，暮靄沉沉楚天闊痕惋。”“紅酥手娃殖，黃藤酒值戳，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡珊随，歡情薄述寡，一懷愁緒，幾年離索叶洞。錯(cuò)鲫凶，錯(cuò)，錯(cuò)衩辟！”每首詞的背后都能想到一個(gè)故事螟炫，這些故事和詞本身一樣凄婉動(dòng)人。讀到蘇軾的《江城子》的時(shí)候艺晴，我情不能自已昼钻，竟兀自嚶嚶地哭泣起來(lái)。
穿越千年封寞，你終于還是走進(jìn)我的心里來(lái)了然评！仿佛隔了千山萬(wàn)水，又仿佛近在咫尺狈究，這種感覺碗淌，歷久彌新。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
上了師范，閱讀的時(shí)間充裕了很多亿眠，再加之父親每月總要給我一筆在當(dāng)時(shí)看來(lái)是“巨額”的生活費(fèi)碎罚，我如魚得水。乾縣街道上的每一家書店纳像，都成了我閱讀的天堂荆烈。從這時(shí)起我開始訂閱《詩(shī)刊》、《收獲》等雜志竟趾，也開始閱讀同學(xué)們手中的《讀者》《青年文摘》等憔购。那時(shí)的《詩(shī)刊》選詩(shī)是很嚴(yán)格的，我也因此得以讀到一些真正的好詩(shī)潭兽，如劉湛秋倦始、鄒靜之的詩(shī)作斗遏。
每期的《小說(shuō)月報(bào)》《小小說(shuō)選刊》是必看的山卦，當(dāng)時(shí)文學(xué)界比較有名的小說(shuō)家，我都能叫上名字诵次，說(shuō)出他們的作品名稱账蓉。但我最愛看的還是散文。師范畢業(yè)的那年逾一，我把自己買的《散文選刊》《散文百家》《美文》拿出來(lái)整理铸本，留存下來(lái)的竟還有近百本之多，期間還有很多是被同學(xué)借走了未還的遵堵。
泰戈?duì)柕脑?shī)集買了兩次箱玷，第一本幾經(jīng)翻閱，破舊得不成樣子陌宿，又買了同樣的一本锡足，依然愛不釋手】瞧海《紅樓夢(mèng)》記不清讀了多少遍舶得，旁邊的注加得密密麻麻，最后都散成一張一張的了爽蝴，于是也買了第二本沐批。余秋雨的散文集《文化苦旅》是同桌送的，賈平凹的散文小說(shuō)集是朋友介紹的蝎亚，巴金的激流三部曲九孩、蕭紅的《呼蘭河畔》、沈從文的《邊城》发框、錢鐘書的《圍城》躺彬、霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》、路遙的《平凡的世界》，還有柳青顾患、鄒志安番捂、陳忠實(shí)、峭石等所謂“陜軍東征”代表作家的作品也有涉獵江解。
現(xiàn)代詩(shī)歌喜歡讀戴望舒设预、徐志摩的，他二人的詩(shī)集也都買了下來(lái)犁河。臺(tái)灣的國(guó)學(xué)傳統(tǒng)濃厚鳖枕，因而詩(shī)人也比較有古典氣質(zhì)，屬于我鐘情的那種桨螺，于是一度也迷戀席慕容宾符、余光中、紀(jì)弦等人灭翔。
外國(guó)作品讀得不多魏烫，能記起來(lái)的只有托爾斯泰的《復(fù)活》、《安娜·卡列尼娜》肝箱，雨果的《巴黎圣母院》哄褒、《悲慘世界》，米切爾的《飄》煌张、夏綠蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛》呐赡、艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》、考琳·麥卡洛的《荊棘鳥》骏融，大仲馬的《茶花女》链嘀、《基督山伯爵》，莫泊桑的《羊脂球》等档玻。
這一時(shí)期怀泊，我頻繁地出入學(xué)校的圖書館，在那些陳舊的書籍中居然也找到了不少寶藏窃肠。我用心地做著筆記包个，浸潤(rùn)在文字的芳香中。
96年我被中國(guó)作家協(xié)會(huì)魯迅文學(xué)院破格錄取為首屆“少年作家班”學(xué)員冤留，發(fā)表了一些詩(shī)歌散文之類的文字碧囊，還幸運(yùn)的成為該年度為數(shù)不多的優(yōu)秀學(xué)員之一；97年我報(bào)名參加了全國(guó)統(tǒng)一的自學(xué)考試纤怒，我的《中國(guó)古代文學(xué)史》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》《外國(guó)文學(xué)史》《訓(xùn)詁學(xué)》《紅樓夢(mèng)研究》等課程都取得了不錯(cuò)的成績(jī)糯而。我想，這些首先應(yīng)該歸功于我在課堂之外的閱讀吧泊窘？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六
但總的來(lái)說(shuō)熄驼，我的閱讀面還是相當(dāng)窄的像寒，僅僅停留在文學(xué)方面。意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題之后瓜贾，我逐漸有意識(shí)地找一些歷史诺祸、哲學(xué)、宗教祭芦、心理學(xué)筷笨、經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的書來(lái)閱讀」昃ⅲ《上下五千年》自不消說(shuō)胃夏，對(duì)關(guān)于二戰(zhàn)人物的一系列傳記尤其感興趣，還有陸陸續(xù)續(xù)讀到的《絲綢之路》《亞洲史》《歐洲史》昌跌，也使我獲益匪淺仰禀。《菜根譚》《老子》《莊子》是中國(guó)的哲學(xué)著作蚕愤，自然免不了要細(xì)細(xì)研讀一番答恶。心理學(xué)著作看著有點(diǎn)發(fā)懵，所以只讀了很有限的幾本审胸，如弗洛伊德的《生命的舞蹈》亥宿，蒙田的《心靈的歌吟》等卸勺。也因?yàn)槁殬I(yè)的關(guān)系砂沛，研讀了一些教育名家的著作，如李鎮(zhèn)西曙求、韓軍碍庵、竇桂梅、高萬(wàn)祥等人的教育論著和課堂實(shí)錄悟狱。
當(dāng)然接觸最多的還是文學(xué)作品静浴。從羅馬史詩(shī)、希臘神話到雪萊挤渐、拜倫的詩(shī)作苹享，從《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》《楚辭》到《東周列國(guó)志》《史記》，從唐詩(shī)宋詞到明清筆記浴麻，都泛泛讀過(guò)得问。令我高興的是，我終于擁有了夢(mèng)寐以求的《全宋詞》软免，又大又厚的三本宫纬，選詞全面，注釋詳盡膏萧，讓我大快朵頤漓骚。納蘭容若的《飲水詞》也是很獨(dú)到的蝌衔，一首一首抄過(guò)去尚不能盡興，聞知新近又出版了一本《納蘭詞箋注》蝌蹂，幾次三番去書店搜尋也未找到噩斟，實(shí)為憾事。
張愛玲的全集買過(guò)三次孤个。第一本翻爛了亩冬，第二本弄丟了，無(wú)奈之下又在網(wǎng)上訂購(gòu)了整套的《張愛玲全集》硼身，妥善保存硅急，不再外借了。圍繞著張愛玲佳遂，與她相關(guān)的書籍也一并納入購(gòu)買范疇：蘇青、胡蘭成以及敘述張愛玲生平的各類傳記丑罪、照片集。對(duì)張愛玲的癡迷由此可見一斑吩屹。
還有南懷瑾先生的著作，也是一整套地買回來(lái)煤搜，共有十卷之多免绿。在紛雜喧囂的生活中，手握香茗擦盾，靜心傾聽先生講解《易經(jīng)》、禪宗與道家辽故、金剛經(jīng)、大學(xué)等腐碱，體悟內(nèi)外兼修之道誊垢，也是一件難得的美事。此前亦曾讀過(guò)幾本佛學(xué)著作症见，也算與菩提有幾分淵源吧。
海子筒饰、顧城、舒婷等詩(shī)人是數(shù)年前就熟知的业栅，也確有幾首至今能夠瑯瑯成誦：“從今天起，關(guān)心糧食和蔬菜……我只愿面朝大海碘裕，春暖花開“锟祝”“我如果愛你，絕不學(xué)癡情的鳥兒晤斩，為綠蔭重復(fù)單純的歌曲……決不做攀援的凌霄……作為樹的形象和你站在一起……我們分擔(dān)寒潮姆坚，風(fēng)雷，霹靂兼呵，我們共享霧靄，流嵐维苔，虹霓懂昂。”時(shí)光流逝忍法，但這些詩(shī)句卻開在我的心中，芳香永駐。我想羹蚣，一個(gè)詩(shī)人，有那么一首顽素，有那么幾句能夠世代流傳下來(lái)，他的生命真可以說(shuō)得上永垂不朽了型型。這全蝶，比之于在歷史上曾經(jīng)權(quán)傾一時(shí)寺枉、富甲一方的人物绷落，豈不是更有價(jià)值？
當(dāng)然還不止這些砌烁。很多零零散散讀到的，斷斷續(xù)續(xù)看完的避归，都不在此列管呵。王國(guó)維《人間詞話》中所講的人生三境，我大抵只到達(dá)第一境：“昨夜西風(fēng)凋碧樹撇寞，獨(dú)上高樓，望斷天涯路牌废∑∥眨”浮光掠影、不求甚解的讀書方式排抬，使我很難超越自己蹲蒲，上升到更高的層次，這真是一個(gè)致命的缺點(diǎn)届搁。
簡(jiǎn)書無(wú)戒90天訓(xùn)練營(yíng)第十四篇
