“揀嘴的丫頭。”小時(shí)候肾筐,隔壁五奶奶總這樣恨恨的對我說哆料。所謂揀嘴就是挑食。
媽媽煮了南瓜飯總要先盛起一碗白米飯給我吗铐,再把南瓜打碎在飯里东亦。煮南瓜面,要先撈一碗白面給我唬渗,再和上南瓜典阵。可我還是覺得那米飯那面條已沾上南瓜的味兒而不愿意吃镊逝。紅豆飯也不吃壮啊,玉米糝兒粥也不吃。吃餃子呢撑蒜,我只吃皮不吃餡兒……
我經(jīng)常為這些鬧脾氣歹啼,有一次竟然鬧得很傷媽媽的心。
那個(gè)遙遠(yuǎn)的畫面每一次想起减江,都有隱隱的疼痛和內(nèi)疚從角落里漸漸溢出,然后填滿整個(gè)胸口捻爷。
那是三十多年前了辈灼,小鎮(zhèn)還很貧窮。夏末的傍晚也榄,暑氣漸漸散去巡莹,窗下的晚暮娘收斂了一整天,這會兒都齊齊的打開花朵兒甜紫,小喇叭似的紅的降宅,黃的,有些是紅黃相間囚霸。細(xì)細(xì)長長的花蕊在風(fēng)里搖晃著腰根,獨(dú)特的香氣隨著風(fēng)時(shí)不時(shí)鉆進(jìn)我的鼻子里。外婆早煮好了一鍋玉米糝兒粥拓型,用鋼制鍋盛著擱在涼場里的方桌上额嘿。小菜是一碗蒸蟹渣,一碗咸魚劣挫。
外公外婆册养,舅舅舅媽,母親和我压固,一大家子人圍著桌子喝粥球拦,我卻撅著嘴說:“我不吃。”
所有人都停下筷子看著我坎炼,舅媽笑起來愧膀,“怎么不吃的?”
“我不喜歡吃玉米糝兒粥点弯∩鹊鳎”我依舊撅著嘴。
外婆用筷子敲敲我的碗抢肛,“玉米糝兒粥好吃呢狼钮!快吃〖裥酰”
我依舊不吃熬芜,一聲不吭的坐著,所有人都笑著一邊喝粥福稳,一邊看我賭氣的樣子涎拉。良久,外婆見我真的不吃的圆,又推推我的碗鼓拧,“吃撒,好吃噶越妈,這還有咸魚季俩,來……”
“不吃拉倒,餓死她梅掠∽米。”媽媽丟下碗筷拉著我就走。外婆在后面著急的說:“孩子還沒吃呢阎抒?”
“一頓不吃酪我,餓不死∏胰”媽媽拉著我走在回家的路上都哭,一句話都沒說。我也不說話逞带,沒什么好說的质涛,反正我不吃玉米糝兒粥,我在心里重復(fù)著掰担。
那時(shí)候汇陆,我的小鎮(zhèn)是個(gè)貧窮閉塞的小漁鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)最大的缺點(diǎn)就是那些鹽堿地種不了莊稼带饱,吃飽是每個(gè)家庭最頭疼的大事毡代。有兒子的人家都想娶個(gè)農(nóng)村的媳婦兒阅羹,這樣才有娘家?guī)鸵r,紅薯教寂,麥子捏鱼,芋頭,洋山芋酪耕,胡蘿卜都行导梆,能吃飽是小鎮(zhèn)人最大的幸福了。舅媽就是農(nóng)村人迂烁,那些玉米糝兒都是舅媽的娘家送來的看尼。也是因?yàn)樯岵坏梦覀児聝汗涯福趴偸橇粑覀兂浴?/p>
走到家后邊的那條河邊時(shí)盟步,母親站了很久藏斩,然后嘆息般的說:“要真不想過這樣的日子,就跳下去陪你爸爸……”
“跳就一起跳却盘≌颍”我一副大氣凜然的語氣對母親說。感覺到母親怔了怔黄橘,好像不太明白我的話兆览,又好像沒想到我會這么說。其實(shí)我心里害怕的很塞关,想著河里有蛇抬探,有癩蛤蟆,跳下去描孟,它們會鉆進(jìn)我嘴里的……
一年前驶睦,爸爸出海遇難砰左。一年后的這個(gè)夜晚匿醒,我和媽媽站在家旁的河邊,說著一起跳河的話缠导。那時(shí)候廉羔,我還不明白媽媽心里的苦,不知道媽媽支撐一個(gè)家的艱難僻造。
站了很久憋他,媽媽拉著我回家,卻安靜得讓我膽顫髓削。我知道我的話傷了媽媽的心竹挡,心里已經(jīng)后悔了,可是死犟著不肯說出一句服軟的話來立膛,只是閉著一張嘴揪罕,任難過敲打著那顆稚嫩的心梯码。回到家好啰,媽媽關(guān)好門就趴在桌子上嚎啕大哭轩娶,而我沒有哭,我像在做一個(gè)夢框往,一個(gè)迷糊悲傷的夢鳄抒。
不知過了多久,媽媽的聲音漸小椰弊,我聽到外公的腳步聲沉重的響在門口的那條泥土路上许溅,由遠(yuǎn)及近。他終是不放心的男应。
外公坐在小椅子上闹司,曲著腿沉默了許久才輕輕的對媽媽說:“別哭了,兒小不懂事沐飘∮巫”又轉(zhuǎn)過臉來跟我說:“糝兒粥不丑啦!你媽媽小時(shí)候哪有這樣的粥吃嘎耐朴?”
外公頓了頓借卧,語氣慢了下來,像在努力的回憶那些過去筛峭,“那個(gè)粥啊铐刘,都照見人影,筷子挑一挑影晓,碗底沉的都是胡蘿卜蔭兒镰吵,沒幾粒米啊……”外公低著頭,胳膊肘撐在腿上挂签。沉默讓空氣里凝結(jié)著一股濃濃的憂傷疤祭。好一會兒,外公似乎才剛剛想起似的又悠悠的說饵婆,“就那些胡蘿卜蔭子勺馆,還是你媽媽夜里到遠(yuǎn)處農(nóng)場的地里……”
外公沒有再說下去,就像那些苦難每回憶一下侨核,就要連帶著翻出種種的痛草穆。
其實(shí)外公沒有說的話我都知道。媽媽曾說搓译,那個(gè)農(nóng)場里有個(gè)女知青是她的好朋友悲柱,
那時(shí)候的小鎮(zhèn)實(shí)在是太窮了,鎮(zhèn)上的小孩就經(jīng)常去小鎮(zhèn)附近的農(nóng)場地里撿些爛菜葉些己,蘿卜蔭回來充饑豌鸡∨芊迹可是農(nóng)場里的那些男知青都很兇,不肯他們撿直颅,說要留著給農(nóng)場的豬吃博个。看著他們撿就追著打功偿。女知青大都善良盆佣,會偷偷的藏一點(diǎn)在地邊溝里讓他們夜里去撿。媽媽和女知青就是這樣認(rèn)識的械荷。
媽媽曾講過共耍,那些男知青還會惡作劇的在夜里逮他們。有一次媽媽被追著掉進(jìn)了墳坑里吨瞎,嚇得半死痹兜,卻舍不得丟下那一籃子胡蘿卜蔭兒。
外公不知什么時(shí)候已經(jīng)走了颤诀。窗外一輪明月照著房前那棵楝樹露出張牙舞爪的樣子字旭。“嗤崖叫,嗤……”媽媽織網(wǎng)拉線的聲音很規(guī)律的響著遗淳。心里突然很內(nèi)疚很難過,卻不知道該跟媽媽說什么心傀,只是安靜的沉默著屈暗。
后來,小鎮(zhèn)漸漸不再貧窮脂男,特別是隨著有“軟黃金”之稱的鰻魚苗的捕撈养叛,小鎮(zhèn)好像在一夜之間就富裕了起來。家家戶戶從茅草屋變成了小瓦屋宰翅,然后又很快的被小洋樓所替代弃甥。那就更別談吃了《橛停可以吃純米飯了潘飘,雞蛋肮之,牛肉掉缺,雞肉那些從沒聽過的吃食都搬上了桌,真的是想吃什么就吃什么了戈擒。
不知道什么時(shí)候我竟不再揀嘴了眶明,蒸南瓜也愛吃了,玉米糝兒粥還很喜歡筐高,吃餃子不再只吃皮搜囱。那些揀嘴的事都變得模模糊糊像別人的故事丑瞧。那個(gè)揀嘴的丫頭像是我夢里的。