今天的課題本來(lái)是關(guān)于另外一個(gè)話題的葡兑,但寫(xiě)著寫(xiě)著我意識(shí)到自己越寫(xiě)越功利,隨后產(chǎn)生了下面的想法缨历。
我發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)東西不真誠(chéng),這是長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)存在的一個(gè)問(wèn)題糙麦。從小學(xué)開(kāi)始辛孵,每當(dāng)我寫(xiě)東西的時(shí)候腦子里總惦記著自己寫(xiě)的東西會(huì)被什么人看到,實(shí)際寫(xiě)出來(lái)的內(nèi)容也就隨著我想對(duì)具體讀者說(shuō)的話而改變赡磅,過(guò)了好多年才發(fā)現(xiàn)自己有多功利魄缚。小學(xué)劉老師那陣子癥狀是最輕的。劉老師讓我感覺(jué)壓力很小焚廊,他很真誠(chéng)冶匹,說(shuō)的話和做的事很一致。當(dāng)年我十歲左右咆瘟,不知道劉老師腦子里都裝了些什么嚼隘,但我愿意信他嘴里說(shuō)的和腦子里裝的是一樣的東西。而他嘴里確實(shí)喜歡我寫(xiě)出來(lái)的大部分東西袒餐,所以我可以隨便想到哪寫(xiě)到哪飞蛹。但也不是完全隨意,還是惦記著要讓劉老師喜歡灸眼。這本來(lái)是個(gè)正循環(huán)卧檐,我一半想到哪寫(xiě)到哪,一半討好劉老師焰宣,而劉老師品味不差霉囚,所以“討好劉老師”是一個(gè)可持續(xù)追求的寫(xiě)作方向。后來(lái)到了初中匕积,換了個(gè)老師盈罐,這個(gè)人我就有點(diǎn)搞不懂逻澳,我只知道他不喜歡我?guī)нM(jìn)初中的寫(xiě)作方法,但不知道他想讓我改成怎么寫(xiě)去暖呕。因?yàn)槭チ藙⒗蠋熯@個(gè)讀者斜做,新的老師又不會(huì)夸我寫(xiě)得好,所以初中期間我就把寫(xiě)作放棄了湾揽。整個(gè)初中下來(lái)我作文分?jǐn)?shù)都是二十分出頭瓤逼,滿分是四十。除了有一次三十八分库物,文里我莫名其妙罵了一通同桌整天瞎玩不上進(jìn)霸旗,我想不起來(lái)為什么要這么寫(xiě),因?yàn)槠鋵?shí)我自己也整天瞎玩不上進(jìn)戚揭,可能那幾天正好讀了什么怪書(shū)受了刺激诱告。這是唯一一次初中語(yǔ)文老師對(duì)我的作文特別滿意,我覺(jué)得他也想罵我同桌整天瞎玩不上進(jìn)民晒,但是作為師長(zhǎng)不能像我罵的那么痛快精居。總之他讓我在全班面前朗讀我的大作潜必,我怕同桌要打人靴姿,婉言拒絕,但是他很堅(jiān)持磁滚,于是我有點(diǎn)想起來(lái)小學(xué)時(shí)候?qū)懥藮|西會(huì)被劉老師夸獎(jiǎng)的時(shí)代佛吓,最后同意了在全班面前朗讀。同桌很氣垂攘,他應(yīng)該要和我打一架的维雇,但是并沒(méi)有打。這也不是個(gè)洗心革面的正能量故事晒他,所以他也沒(méi)有轉(zhuǎn)而成為一個(gè)好學(xué)生吱型,我們繼續(xù)整天瞎玩不上進(jìn)。唯一的區(qū)別是之后我每次作文都逮著班里一個(gè)同學(xué)或者一個(gè)想象中的同學(xué)批頭一頓罵仪芒,等著語(yǔ)文老師再來(lái)給我高分唁影,但是他再也沒(méi)有給我高分,可能同樣的戲碼多了他也看厭了掂名。
所以學(xué)生真的好煽動(dòng)据沈,尤其我這種喜歡被人夸的。
高中語(yǔ)文老師是前兩任的綜合體饺蔑,既手把手教我們寫(xiě)八股文锌介,暗中也愿意讀我在每周“周記”里寫(xiě)的愚蠢短文。那段時(shí)間我有些不開(kāi)心,可能是因?yàn)閯側(cè)プ⌒2涣?xí)慣離開(kāi)家孔祸,總之有一周周日晚上隆敢,我從家里回到學(xué)校,寫(xiě)了那周要交的周記崔慧,是一個(gè)極短篇小說(shuō)拂蝎。大概意思是男主角是一個(gè)發(fā)明家,但是極慘惶室,極窮温自,沒(méi)有人喜歡他,但是他慘過(guò)頭了發(fā)現(xiàn)其實(shí)地板也是一堵墻皇钞,慘穿了也有一片新天地悼泌,于是發(fā)揮了一些回光返照般的創(chuàng)造力,發(fā)明了一個(gè)他認(rèn)為能解決他一切痛苦的機(jī)器夹界,最后發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有解決任何痛苦馆里,然后他在痛苦和絕望里腦袋爆炸死掉了。我寫(xiě)完覺(jué)得這個(gè)東西沒(méi)法交可柿,初中語(yǔ)文老師就討厭我搞這些怪名堂鸠踪,但是晚自習(xí)已經(jīng)完了,沒(méi)有時(shí)間再寫(xiě)一篇趾痘,心一橫也就交上去了慢哈。出乎我意料的是,高中語(yǔ)文老師沒(méi)有表現(xiàn)出任何異常永票,隨便寫(xiě)了兩句評(píng)語(yǔ),好像這是一篇再普通不過(guò)的周記滥沫。(當(dāng)然也可能全班都是正值絕望的年齡侣集,所以每個(gè)人都寫(xiě)了一篇類(lèi)似的周記,只是我不知道兰绣。)這之后我每篇周記都感覺(jué)自己像在向高中語(yǔ)文老師搭話世分,想知道自己得寫(xiě)什么樣的東西才會(huì)對(duì)他胃口。我大概真心懷念和劉老師的互動(dòng)缀辩,初中三年都沒(méi)有類(lèi)似的體驗(yàn)臭埋,一旦有機(jī)會(huì)就想把這種感覺(jué)找回來(lái)。但臀玄,很正確地瓢阴,高中語(yǔ)文老師每次都正正方方地給我兩句評(píng)語(yǔ),能看出來(lái)他確實(shí)讀了健无,但完全不知道他喜不喜歡荣恐。
再往后就進(jìn)入了出國(guó)期,在美國(guó)高中基本沒(méi)有寫(xiě)作需求。雖然有一節(jié)寫(xiě)作課叠穆,但是全班沒(méi)有人把那課當(dāng)回事少漆,老師自然也就布置不出什么正經(jīng)作業(yè)。再后來(lái)進(jìn)入申請(qǐng)大學(xué)期硼被,寫(xiě)PS的流程走了好幾個(gè)月示损,但其實(shí)我一直沒(méi)寫(xiě)幾稿。PS基本等于你幫自己寫(xiě)的介紹信嚷硫,除了分?jǐn)?shù)以外检访,各個(gè)大學(xué)也從PS的內(nèi)容判斷是不是該錄取你(聽(tīng)說(shuō)是這樣)。這期間是我功利寫(xiě)作的最低谷论巍,或許因?yàn)楦咧性诿绹?guó)的cultural shock讓我有點(diǎn)失去自我烛谊,讓我比以前更功利了,下筆必追求討好讀者嘉汰。再加上丹禀,此時(shí)的讀者是“美國(guó)好多個(gè)大學(xué)”這種模糊概念,投其所好都不知道該怎么投鞋怀。結(jié)果我只能盡量寫(xiě)得自己好像知道自己在干什么双泪,不僅對(duì)這世界有些了解,甚至還有些追求密似,“我有個(gè)遠(yuǎn)大的理想焙矛,等你錄取我,我就告訴你它是什么”這種概念残腌。因?yàn)槊看蜗鹿P寫(xiě)PS都等于通篇在撒謊村斟,久而久之我也意識(shí)到自己缺少了某些重要的東西,比較明智的選擇或許是休息個(gè)一兩年打打工抛猫,多揣摩揣摩自我蟆盹,找到立足點(diǎn),再考慮上大學(xué)的事闺金。但當(dāng)時(shí)我家三個(gè)人加起來(lái)都沒(méi)有這種膽子逾滥,所以趕鴨子上架地最后也就出國(guó)了。出國(guó)之后的一段時(shí)間败匹,因?yàn)橥耆珱](méi)把課當(dāng)回事寨昙,又有了朋友圈這種鬼東西,我寫(xiě)的反而多了些掀亩。當(dāng)然在朋友圈發(fā)實(shí)際心情是一件很煩人的事情舔哪,我相信很多人都是在那段時(shí)間屏蔽了我。后來(lái)追某個(gè)姑娘的時(shí)候归榕,姑娘會(huì)看我的博客尸红,所以刻意在博客上多寫(xiě)了些字,追到姑娘之后也就不寫(xiě)了。也是那陣子開(kāi)始瘋狂看油管外里,整個(gè)人的腦子從二維媒體轉(zhuǎn)向二維+時(shí)間軸媒體怎爵。從此之后幾乎再也沒(méi)有寫(xiě)過(guò)東西。
然后直到去年九月盅蝗,重新開(kāi)始學(xué)業(yè)鳖链,半碰巧地寫(xiě)了些日記,才把寫(xiě)作撿起來(lái)墩莫。前兩周覺(jué)得日記這形式不如博客芙委,然后就有了這個(gè)賬號(hào)。
哦對(duì)了我是想說(shuō)自己寫(xiě)東西功利來(lái)著狂秦。我覺(jué)得自己一直挺功利的灌侣,從來(lái)不是想寫(xiě)而寫(xiě),而是想投人所好而寫(xiě)裂问,直到最近為止侧啼。所以最近可能是個(gè)開(kāi)始寫(xiě)東西的好時(shí)機(jī)。