冬日隨想

劉國(guó)飛/文

病房里，妻已睡下。

我打開(kāi)窗戶变姨，一股強(qiáng)冷的風(fēng)向我奔來(lái)，絲絲縷縷的冷空氣爬滿我的全身厌丑。窗外定欧，細(xì)雨紛飛，這天已經(jīng)陰冷了數(shù)天怒竿】仇看來(lái)，這就是冬天耕驰，冬天真的來(lái)了爷辱。

我趕緊關(guān)緊窗戶。燈已熄滅朦肘。我在黑夜里守護(hù)著妻饭弓。她餓了，我喂她吃媒抠；她咳了弟断，我扶她拍拍背；她難受了趴生，我為她擦擦身阀趴。我聽(tīng)不清她的話昏翰，她就生氣；我照料方法不妥刘急，她就生氣矩父；我說(shuō)欠費(fèi)了，我去交排霉，她就生氣窍株。她該生氣，因?yàn)樗y受攻柠。她不該生氣球订，生氣不利于恢復(fù)，生氣我會(huì)更心疼瑰钮。

現(xiàn)在冒滩，她暫時(shí)熟睡。我一個(gè)人坐著或者呆呆地站著浪谴。對(duì)开睡，一個(gè)人，沒(méi)事干了苟耻，反倒不清靜篇恒，也不習(xí)慣。我移步窗前凶杖，窗外漆黑一片胁艰。夜已深，路上沒(méi)有一個(gè)人智蝠，遠(yuǎn)處銀杏樹(shù)葉落已盡腾么，光禿禿的樹(shù)干在風(fēng)中紋絲不動(dòng)¤就澹昏黃的路燈解虱，透出一片光亮，灑落下來(lái)漆撞，照亮銀杏的皮肉和它的心靈殴泰。抬頭，幾十層的住院大樓燈火輝煌叫挟，點(diǎn)點(diǎn)燈火猶如繁星點(diǎn)點(diǎn)艰匙∠奚罚看著冰冷的住院樓抹恳，我多希望自己褪去軀殼，靈魂出竅化為遠(yuǎn)方的一顆星署驻，小小的奋献，卻自由自在地飛翔健霹。

我想打個(gè)電話給父親。我要告訴他兒媳病了瓶蚂，很嚴(yán)重糖埋，我暫時(shí)不能回家。你一個(gè)人要好好照顧自己窃这。莊稼不要管了瞳别，干不動(dòng)你就閑著，身體才最要緊杭攻。如果生病了祟敛，你要立即去開(kāi)藥打針，決不能拖兆解。我不知道這幾個(gè)月里馆铁，你都還好嗎，我的父親锅睛？

我想打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)岳母埠巨。你還好嗎？自從妻生病以來(lái)现拒，我知道你的心里比我還難受辣垒。前次回家，我看見(jiàn)你的頭發(fā)更白了印蔬，皺紋更深了乍构，整個(gè)樣子顯得更加蒼老了。老話說(shuō)扛点，一個(gè)女婿半個(gè)兒哥遮，可是你早已將我當(dāng)成你的兒子。我也早已在心底暗暗將你當(dāng)成我的母親陵究。我只記得眠饮，你一身的老毛病，也不知道你現(xiàn)在怎么樣了铜邮？身上還疼嗎仪召？外孫子太能跑，太能動(dòng)松蒜，你追得上他嗎扔茅？你一定累到極點(diǎn)，疼得睡不著覺(jué)了秸苗。

我想打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)岳父召娜。女兒今年上一年級(jí)了，這么長(zhǎng)時(shí)間惊楼，你還適應(yīng)學(xué)校生活嗎玖瘸？女兒呀秸讹，你想我們了嗎？我記得我們離開(kāi)家的時(shí)候雅倒，你還在發(fā)燒璃诀，高燒不斷。是你太能添亂蔑匣，還是我們太狠心了劣欢？你媽媽病得厲害，為了你媽媽裁良，我們不得不到處奔波氧秘。我們已經(jīng)顧不上你了。你呀你趴久，讓我怎么說(shuō)你呢丸相，我的女兒。兒子呀彼棍，一歲多的你灭忠，聽(tīng)說(shuō)你又生病了。你平常什么都吃座硕，活潑好動(dòng)弛作，你的小身子被養(yǎng)得壯壯的，滿身是力氣华匾。你怎么就那么愛(ài)生灿沉铡？現(xiàn)在蜘拉，你也來(lái)湊熱鬧了萨西。我的兒子，你那么小旭旭，要去區(qū)醫(yī)院吊針谎脯，也不知能不能打得上？你太能動(dòng)持寄，除了睡著了源梭，一刻都閑不住，我真替你擔(dān)心稍味。你還那么小废麻，媽媽就不能帶你了，爸爸也不在你身邊模庐。你還沒(méi)有和我們長(zhǎng)時(shí)間分開(kāi)烛愧，甚至我們還沒(méi)有考慮將你和我們分開(kāi)睡，媽媽這病來(lái)得太突然，是那么措手不及屑彻。晚上你會(huì)不會(huì)找我們，你想睡覺(jué)時(shí)會(huì)不會(huì)哭個(gè)不停顶吮，我的兒子社牲？

我想打個(gè)電話給舅哥。你起早貪黑地干活悴了。我在朋友圈里看到你經(jīng)常晚上八九點(diǎn)還在黑夜里開(kāi)車搏恤，你經(jīng)常早上老早就在寒冷里奔忙。你晚上九點(diǎn)十點(diǎn)曬出你的晚餐——一大碗面條湃交。你還自我調(diào)侃熟空，多么豐盛的晚餐。你自己做點(diǎn)飯炒點(diǎn)菜吧搞莺，你這樣身體會(huì)吃不消的息罗。掙錢(qián)永遠(yuǎn)也沒(méi)有身體重要，你該知道這一點(diǎn)才沧。你那樣沒(méi)日沒(méi)夜地干活迈喉，怎么行？活計(jì)今天干不完温圆，還有明天挨摸，你是該知道的。

我還想打電話給很多人岁歉，親戚得运、朋友，你們給了我很多安慰和幫助锅移。這段時(shí)間熔掺，在我近乎崩潰時(shí)，是你們牽住了我的手非剃，拉住了我的心瞬女。雖然沒(méi)能當(dāng)面向你們說(shuō)聲感謝的話，但我內(nèi)心深處已經(jīng)悄悄埋下感恩的種子努潘。

我還想告訴家長(zhǎng)們以及那一群可愛(ài)的孩子诽偷。你們不要掛念，我會(huì)很好疯坤。我只能把內(nèi)疚與不安藏進(jìn)心底报慕，讓它安靜地不被輕易發(fā)現(xiàn)。我不算很優(yōu)秀压怠，但我很負(fù)責(zé)任眠冈。可現(xiàn)在，我卻只能無(wú)奈地放手蜗顽。

我抓起手機(jī)布卡，心里一遍一遍盤(pán)算著開(kāi)始打電話。我用盡全身力氣解開(kāi)鎖雇盖，開(kāi)始撥著號(hào)碼忿等。電話接通了，我要說(shuō)什么呢崔挖？說(shuō)做了十二個(gè)小時(shí)的手術(shù)嗎贸街？說(shuō)現(xiàn)在在重癥監(jiān)護(hù)室嗎？說(shuō)我心里難受到極點(diǎn)了嗎狸相？我遲疑了一下薛匪，又堅(jiān)持放下了手機(jī)∨Ь椋可是我到底要不要向遠(yuǎn)方報(bào)告一聲呢逸尖？如果不說(shuō)，他們是不是要把已經(jīng)懸著的心一直懸下去呢瘸右。我鼓起勇氣又重新拾起手機(jī)冷溶，再次解開(kāi)手機(jī)鎖，撥出一個(gè)號(hào)碼尊浓，就在手機(jī)電波前往千里之外的路上逞频，我狠狠地及時(shí)將它掐斷了。我就是那么不爭(zhēng)氣栋齿，連打電話的勇氣也被磨得蕩然無(wú)存苗胀。我握緊手機(jī)，撥與不撥在我腦中變成兩支火把瓦堵』看著它們競(jìng)相熊熊燃燒，我用早早就裝滿的淚水徹徹底底地澆滅了其中一支菇用。我毅然決然地放下這千斤重的手機(jī)澜驮，讓思緒孤獨(dú)地也胡亂地飄飛。

千里之外的我惋鸥，離家很久杂穷，離家很遠(yuǎn)，一大堆復(fù)雜的心思從心底悄然升起卦绣。就讓所有悲苦耐量、哀愁、傷心欲絕統(tǒng)統(tǒng)讓我一個(gè)人承受吧滤港。

此時(shí)廊蜒，我才真正知道有一種思念叫做撕心裂肺，有一種陪伴叫做廝守一生，有一種向往叫做不離不棄山叮。

2017年12月22日