13年的夏天我去了拉薩个从。媒體的過(guò)度曝光使這座佛的國(guó)度成為旅游熱門(mén)苏研。青旅爆滿(mǎn)仇穗，找不到住所脊另。終于輾轉(zhuǎn)得來(lái)一間家庭式客棧的電話(huà)，位置稍微偏僻鉴逞。
掌柜說(shuō)你們坐幾路車(chē)到哪里下记某，快到了打給我，我來(lái)接构捡。
太好了液南，有車(chē)接。
幾乎是同時(shí)到的勾徽』梗看起來(lái)年紀(jì)很輕的男人，濃眉大眼，胡子刮的不很干凈畅姊。扶一部很破的山地車(chē)咒钟。
距離客棧有一段不短的步行路程。他推車(chē)若未，不騎朱嘴，伸手要幫我們背包。一路問(wèn)他什么名字陨瘩，多少歲，哪里人级乍，來(lái)這邊多久舌劳。像查戶(hù)口。
客棧是他和女朋友一起開(kāi)的玫荣，名字合并的兩人家鄉(xiāng)的簡(jiǎn)稱(chēng)甚淡，很好聽(tīng)。我問(wèn)他打算什么時(shí)候結(jié)婚捅厂，他一笑說(shuō)不一定啊贯卦。
三層高的矮樓，帶了小院子焙贷，有幾株金燦的向日葵撵割。一進(jìn)門(mén)就撲上來(lái)一只小狗，一點(diǎn)不怕生辙芍，粘人啡彬。他們一起養(yǎng)的。
喂了一把狗糧故硅，取下狗鏈帶它去撒歡庶灿。特別野，拽不住吃衅。遛一圈回來(lái)快喘不上氣往踢。
再進(jìn)門(mén)她正跟別人聊天，指間夾著煙徘层。簡(jiǎn)單問(wèn)好之后沒(méi)有刻意的招呼峻呕，各忙各的。不漂亮趣效，普通的長(zhǎng)相山上，卻眼神篤定。
她是學(xué)畫(huà)畫(huà)的英支，客棧裝飾的布樣佩憾、床鋪的被單等等都是親自挑選。沒(méi)有復(fù)雜的陳設(shè)，卻很像個(gè)家妄帘。透明的展柜里擺著自串的手釧和可代人郵寄的明信片楞黄。
時(shí)值拉薩雨季，有一撥沒(méi)一撥的下抡驼。云朵層層疊疊鬼廓，壓得好低。沒(méi)有幾絲我期待的藍(lán)致盟。
于是幾天的停留里碎税，每個(gè)下午都圍坐在茶幾打牌。她偶爾加入進(jìn)來(lái)馏锡，一點(diǎn)玩不過(guò)她雷蹂。打膩了每人夾支煙，閑聊杯道。
她說(shuō)起徒步穿越的經(jīng)歷匪煌，藏漂的生活。已經(jīng)幾年不添置新衣党巾，她毫不在乎這些萎庭。她又點(diǎn)燃一根，說(shuō)偶爾會(huì)去廣場(chǎng)看布達(dá)拉宮上翻動(dòng)的經(jīng)幡齿拂，內(nèi)心很平靜驳规。
她煙抽的兇，各色一塊錢(qián)的火機(jī)散落四處角落署海。他不沾达舒，說(shuō)管不住她，偶爾也嘮叨叹侄。
有時(shí)候他在旁邊用吸塵器巩搏，她會(huì)喊，“Ｘ先生趾代！這邊這邊贯底！”他直接就掃過(guò)來(lái)了。她不喊他的名字或外號(hào)撒强。喊他的姓禽捆，后面加個(gè)先生。
像在一起很多年飘哨。
有一個(gè)沒(méi)有床位的晚上胚想，她挪出他常睡的空位給我。他則拼了兩條長(zhǎng)椅芽隆，將就在小院的大陽(yáng)傘下浊服。我們習(xí)慣性晚睡统屈，在院里循環(huán)功放都愛(ài)的歌，聊天到深夜牙躺。他就在一旁的棉被里愁憔，打著輕微的鼻鼾。是有些小雨的微涼夜晚孽拷，沒(méi)有星光吨掌。
他教我們鑒別珠子的真假，獨(dú)自騎著哐哐作響的單車(chē)幫客人買(mǎi)回正宗的特產(chǎn)脓恕。家具壞了見(jiàn)他拿著榔頭敲敲補(bǔ)補(bǔ)膜宋，才知道桌椅都是他做的。他說(shuō)也許下個(gè)月就要回老家工作炼幔，父母年紀(jì)大了秋茫。她也提起過(guò)考慮把店盤(pán)出去，不想再做江掩。問(wèn)下去再不肯多說(shuō)学辱。
離開(kāi)那天拉薩湛出久睽的藍(lán)乘瓤，云朵輪廓深深环形。他們站在拐角的巷口趕我走，揮手說(shuō)明年再見(jiàn)衙傀。
回家沒(méi)多久我生了病抬吟，久不痊愈。聊天時(shí)也跟他們抱怨统抬。第二天她告訴我火本，她去寺廟幫我點(diǎn)了百盞佛燈，愿我早日康復(fù)聪建。
再后來(lái)從尚留在那邊的朋友得知钙畔，他已經(jīng)離開(kāi)拉薩返了老家。
一年之后我的生活與那片土地鮮有瓜葛金麸。卻無(wú)意間看見(jiàn)她發(fā)的一條微博擎析，祝福朋友新婚快樂(lè)。點(diǎn)進(jìn)她圈的那個(gè)賬號(hào)挥下，看見(jiàn)他的婚紗照揍魂。
他已歸于安穩(wěn)平淡的生活，她還停駐在世界最接近天空的大地上顛沛流離棚瘟。
她早已盤(pán)出舊店现斋，換了地址開(kāi)新的客棧，名字同樣是新的偎蘸。
又看到她最近的更新庄蹋，那只愛(ài)扒我小腿的小狗瞬内，已經(jīng)長(zhǎng)到人膝蓋以上的高度了。
