二零一四年夏铝宵，庫(kù)格鐵路米蘭段栅干。
上午八時(shí)，我從若羌縣城駕車(chē)來(lái)到米蘭鎮(zhèn)三一五國(guó)道邊的洛陽(yáng)飯店黄橘，齊老板給我沖了滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗雞蛋茶亥至，熱了兩個(gè)饅頭悼沈，炒了一個(gè)盤(pán)土豆絲贱迟，美美吃了一頓，感覺(jué)神清氣爽渾身是勁絮供。
老齊與我是河南老鄉(xiāng)衣吠，人特別義氣。上一個(gè)月壤靶，與我同來(lái)的伙計(jì)在國(guó)道上跑車(chē)缚俏，那天風(fēng)沙超級(jí)大，白天如同晚上般昏暗贮乳。一輛新Q牌照的小汽車(chē)忧换，技術(shù)欠缺，緊緊跟在他的后面向拆，篷布被狂風(fēng)撕破了亚茬，卷起的石子打中了后面小車(chē)的擋風(fēng)玻璃。車(chē)上是一名維族司機(jī)浓恳，看樣子挺老實(shí)的刹缝，當(dāng)場(chǎng)按著免提修理部打了電話(huà)，說(shuō)是得八百元奖蔓。
當(dāng)時(shí)的我倆兒兩手空空赞草，干急拿不出這筆錢(qián)，最后無(wú)意中看見(jiàn)了“洛陽(yáng)飯店”吆鹤，從素不相識(shí)的老齊那兒借來(lái)了八百元厨疙，自此以后我倆就認(rèn)準(zhǔn)了他這個(gè)朋友。
從飯店出來(lái)疑务，公路之上車(chē)來(lái)車(chē)往沾凄、十分熱鬧。我掂著撬杠知允，敲了一遍輪胎撒蟀，加上濾水，駕駛著德龍重卡前往紅柳溝外的攪拌站温鸽。
來(lái)自河南南陽(yáng)的老吳和兒子小吳在三一五國(guó)道的一側(cè)建了個(gè)簡(jiǎn)易的石料廠(chǎng)保屯，我給他們拉的承運(yùn)，三十多塊錢(qián)一噸涤垫，一天一趟姑尺，除了油錢(qián)，一趟能掙七八百塊錢(qián)蝠猬。
三十六團(tuán)位于阿爾金山北麓切蟋、羅布泊南岸、塔克拉瑪干沙漠邊緣榆芦，沙塵多柄粹，氣溫高喘鸟，降水少，在此生存確實(shí)不易驻右。
三一五國(guó)道一路向東什黑，順著這條路可以到達(dá)花土溝、德令哈堪夭，以及西藏最杰出的詩(shī)人倉(cāng)央嘉措失蹤的青海湖北線(xiàn)的剛察兑凿。
從這里到紅柳溝一直都是上坡，發(fā)動(dòng)機(jī)咆哮著轟鳴著茵瘾，汽車(chē)不堪重負(fù)，艱難的爬行咐鹤，眼睛掃了一下儀表盤(pán)拗秘，看看水溫有點(diǎn)高，我打開(kāi)了自己設(shè)計(jì)的沖洗水箱的噴淋開(kāi)關(guān)祈惶，不一會(huì)兒雕旨，水溫就又降下了。
將近半個(gè)小時(shí)了捧请，路上沒(méi)有駛來(lái)一輛車(chē)子凡涩，估計(jì)是紅柳溝又堵車(chē)了，那里路窄彎急疹蛉，經(jīng)常發(fā)生交通事故活箕。
一個(gè)月以前，我們焦作的一輛豫H牌照的拉棉包半掛車(chē)在紅柳溝一號(hào)橋發(fā)生車(chē)禍可款，駕駛室都擠成了一張鐵皮育韩，司機(jī)不幸遇難，縣交警隊(duì)在公安網(wǎng)發(fā)出協(xié)查闺鲸，信息傳到焦作筋讨，我的侄女女婿在派出所工作，他也知道我在這附近跑車(chē)摸恍，趕緊打電話(huà)問(wèn)平安悉罕，我當(dāng)時(shí)正在山里的隧道工地等待卸車(chē)，那里沒(méi)有信號(hào)立镶。這下子家里面亂成了一鍋粥壁袄，一天之中，全家都在撥打我的手機(jī)……
想著開(kāi)著谜慌，看著想著然想，車(chē)子過(guò)了望鄉(xiāng)橋，
我的心也飛回了家欣范，想兒想妻想老父老母变泄。正月十八就從家里出來(lái)令哟，到現(xiàn)在都大半年了，怎么會(huì)不想家呢妨蛹？
此時(shí)正值中午屏富，駕駛室的鐵皮被曬得能煎雞蛋了，車(chē)?yán)锩娓袷且粋€(gè)蒸籠蛙卤。我擔(dān)心發(fā)動(dòng)機(jī)高溫狠半，熱的滿(mǎn)頭大汗也不舍得打開(kāi)空調(diào)，就把頭伸出窗外颤难，喝點(diǎn)小風(fēng)神年。
一個(gè)小小的活動(dòng)目標(biāo)出現(xiàn)在前方，行嗤，慢慢的的靠近已日，看見(jiàn)一個(gè)人步履蹣跚的在路上走著。
“奇了怪了栅屏，這種天氣徒步不怕中暑飘千？”
我暗自納悶。
車(chē)子來(lái)到那人跟前栈雳，我停下車(chē)护奈，和他打招呼。
這是一位四五十歲的中年人哥纫，穿著一身七八十年代的老軍裝霉旗，脖子上掛著護(hù)目鏡，背著一個(gè)軍用水壺磺箕，嘴唇干裂奖慌，一顆黑痣長(zhǎng)在嘴角下方，是他最明顯的特征松靡。
“您去哪兒简僧，上車(chē)嗎？”
我問(wèn)雕欺。
“不用岛马，謝謝了⊥懒校”
他微笑著擺擺手啦逆，腳步?jīng)]停，繼續(xù)向前走笛洛。
我從車(chē)上拿下裝有幾塊小囊夏志，蘋(píng)果以及兩瓶水的袋子，攆上去送給他苛让。
他的身影漸漸消失在照后鏡里沟蔑。
一天后湿诊，我從花土溝油田機(jī)械修理廠(chǎng)拉鉆機(jī)配件去澀北工業(yè)區(qū)，路過(guò)一里溝時(shí)瘦材，車(chē)子的左后輪外胎沒(méi)氣了厅须，下車(chē)檢查發(fā)現(xiàn)扎進(jìn)了一顆螺絲，我把車(chē)子往邊上靠了靠食棕，看看旁邊竟是些鹽殼地朗和，無(wú)草無(wú)樹(shù)，想找些醒目的標(biāo)志放在車(chē)后都沒(méi)有簿晓，無(wú)奈之下眶拉，提著一個(gè)機(jī)油桶，桶上放著三角牌憔儿，擺放在車(chē)子的遠(yuǎn)處镀层，就去車(chē)后取備胎。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的皿曲，走過(guò)來(lái)一個(gè)人。
我不禁詫異吴侦，剛才一路過(guò)來(lái)屋休，明明沒(méi)見(jiàn)有一人啊备韧？再說(shuō)這方圓幾百里地都是無(wú)人區(qū)劫樟，怎么會(huì)有行人呢？
那人披著一張漚得發(fā)黃了的塑料布织堂，一步一步走了過(guò)來(lái)叠艳。經(jīng)過(guò)車(chē)旁的時(shí)候，我驚呆了易阳，四五十歲的中年人附较，飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐，老式軍裝潦俺、護(hù)目鏡拒课，坑坑洼洼的軍用水壺，還有那顆黑痣事示，我的頭一暈早像，差點(diǎn)栽倒，怎么又是他肖爵，昨天遇見(jiàn)他的地方與這里相隔五六百公里卢鹦，他是如何到了這里的呢？
我呆呆的看著他離我遠(yuǎn)去劝堪，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)冀自，也忘記了再送給他一些食品揉稚。
修好車(chē)后，一路尋找凡纳，卻始終不見(jiàn)那人的身影窃植。
一個(gè)月以后，我漸漸淡忘了這件事荐糜。
最近車(chē)上的活兒特別不好巷怜，鐵路上，原計(jì)劃有半年多的路基活兒暴氏，誰(shuí)知道延塑，來(lái)若羌的自卸車(chē)增長(zhǎng)的太快，由原來(lái)的幾百變成了幾千輛答渔，“狼多肉少”難以維系关带，自然是跑車(chē)的時(shí)候少，趴窩的時(shí)候多了沼撕。
終于有一天宋雏，接了一個(gè)大活兒。同是河南老鄉(xiāng)的周口朋友林剛务豺，原來(lái)在紅其拉甫服役磨总，守衛(wèi)邊防十二年，退役后笼沥，來(lái)到若羌自己買(mǎi)了一輛歐曼前四后八自卸車(chē)跑運(yùn)輸蚪燕，我們?cè)趲?kù)格鐵路施工地羅布莊認(rèn)識(shí)，感覺(jué)特別投緣奔浅，成了為數(shù)不多的知心朋友馆纳。
今年夏末，林剛的戰(zhàn)友調(diào)到了羅布泊某處的基地汹桦，腳跟還沒(méi)有站穩(wěn)鲁驶，又趕上了基地?cái)U(kuò)建，他又負(fù)責(zé)材料采購(gòu)舞骆，于是找到了林剛灵嫌。
“牛哥，十萬(wàn)方的石子啊葛作，可夠我們拉幾個(gè)月了寿羞！”
林剛興奮的說(shuō)。
“那可中赂蠢，再也不用東奔西走找活兒了绪穆。”
我激動(dòng)的拍著他的肩膀，開(kāi)心極了玖院。
石料廠(chǎng)在若羌縣城南菠红，阿爾金山的腳下，若羌河以西难菌。
裝好車(chē)后试溯，走到坎坷不平的便道盡頭，右轉(zhuǎn)就上了國(guó)道三一五郊酒。公路右側(cè)是一個(gè)加水的攤點(diǎn)遇绞，還順便賣(mài)些飲料、水果之類(lèi)的燎窘，我買(mǎi)了一些若羌紅棗摹闽，二十塊錢(qián)就裝了一兜，甜褐健、脆付鹿，酥，別提有多好吃了蚜迅。
沿著三一五國(guó)道一直向東舵匾，距離三十六團(tuán)十幾公里左右，有一條不很明顯的便道通向沙漠深處谁不，臨下國(guó)道處纽匙，地上豎立著一塊鐵牌子，上面寫(xiě)著：軍事重地拍谐，嚴(yán)禁通行！
便道距離很短馏段，估計(jì)只有兩三公里左右轩拨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一條黑色的柏油公路，極其平整院喜，上路以后亡蓉，即是一個(gè)檢查站，蛇形防護(hù)網(wǎng)喷舀、崗樓砍濒，幾位荷槍實(shí)彈的士兵。
我們來(lái)這里以前已經(jīng)有了備案硫麻，檢查過(guò)駕駛證爸邢、行駛證、身份證后被放行拿愧，接下來(lái)的幾十公里依次有三四個(gè)檢查站杠河，非常的嚴(yán)格。
圍繞著延綿不斷的沙丘，又前行了幾公里券敌，忽然大漠之上橫空出現(xiàn)了一段土崖唾戚，擋住了去路。
幾輛車(chē)停在那里不知何去何從待诅，此時(shí)正是一天中最熱的時(shí)候叹坦，熱浪滾滾，我已有了窒息的感覺(jué)卑雁。
忽然募书，我們和車(chē)子像墜入深淵般向下一沉，飛快的序厉，有種墜入地域般的恐懼锐膜，也不知有多深或者多高，又乍的像電梯停車(chē)時(shí)猛的剎住弛房。天與地瞬間被分割道盏，頭頂那輪火辣辣的太陽(yáng)不見(jiàn)了，白天轉(zhuǎn)瞬成了黑夜文捶，誰(shuí)也搞不清這是地下還是地上荷逞。
打開(kāi)車(chē)燈，正前方又是一處檢查點(diǎn)粹排，我們這幾個(gè)大車(chē)司機(jī)不讓進(jìn)了种远，從基地里面走出來(lái)幾個(gè)軍人，各自上車(chē)顽耳，開(kāi)著我們的貨車(chē)駛進(jìn)黑色大門(mén)坠敷，駛向不知名的地下深處。
林剛和我蹲在路邊一角射富，仰頭看著黑乎乎的天膝迎，感覺(jué)特別的怪異，回想著一路上的經(jīng)歷胰耗。好像自己正在不知不覺(jué)的走進(jìn)深不可測(cè)的隧道里面限次。
說(shuō)起隧道，我并沒(méi)有覺(jué)得多么稀奇柴灯。從二零零七年到二零一零年卖漫，我和敦煌的幾位卡友，一起參加了甘肅省的一個(gè)特大工程赠群、全國(guó)最大的西北地下隧道糧庫(kù)的建設(shè)羊始，歷時(shí)三年，那種工程查描，是我躺在月亮上做夢(mèng)都?jí)舨坏降膱?chǎng)景店枣，恢宏巨大速警，蔚為壯觀(guān)，能夠顛覆任何一個(gè)人的相像鸯两。
地下糧庫(kù)在肅南## #縣的大山里面闷旧，遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)。一條不起眼的公路蜿蜒盤(pán)旋于山中钧唐，在一座如刀削斧砍的山峰下突然消失忙灼。
山是普通的山，樹(shù)是尋常的樹(shù)钝侠，可是有誰(shuí)想到這座大山幾乎被挖空了该园，里面是四縱八橫的道路，折算下來(lái)綿延有幾十公里帅韧。隧道內(nèi)部分為五層里初，每一層都起著不同的作用，簡(jiǎn)直就是一座現(xiàn)代化的地下城市忽舟，據(jù)說(shuō)山體可以抵擋住百萬(wàn)噸TNT級(jí)別的轟炸（與之有關(guān)的事情双妨，涉及機(jī)密，只能點(diǎn)到為止）叮阅。
等待了個(gè)把小時(shí)以后刁品，才看見(jiàn)黑色的大門(mén)緩緩打開(kāi)，幾輛貨車(chē)首尾相連浩姥，開(kāi)了出來(lái)挑随。
頭一輛是林剛的歐曼，第二輛是我的德龍重卡勒叠，隨著手剎拉住的聲音兜挨，我迎了上去，一位一身戎裝的士兵麻利的跳下車(chē)眯分，把鑰匙遞給我拌汇。未見(jiàn)其人，只聞其聲颗搂，我忽然有種似曾相識(shí)的感覺(jué)，抬起頭幕垦，四目相對(duì)丢氢，看著那個(gè)熟悉的黑痣，我大吃一驚：啊先改，怎么是你
