文/亦虹 ? 圖/網(wǎng)絡(luò)
01
我說的這個場鎮(zhèn)臨江而建剔宪,順著山勢蜿蜒伸展,有碼頭葱绒,斜斜的一片大石壩,放著鐵軌,偶爾有纜車緩緩行進(jìn)拒迅。江是長江璧微,頭次到場鎮(zhèn)的,必然到碼頭看輪船前硫。
我感興趣的不是輪船,而是臨江茶樓的書攤兒阶剑,碼著一摞一摞的連環(huán)畫:薛丁山征西、楊門女將素邪、紅樓二尤猪半、孫悟空三打白骨精……押金五角,租金一本一天五分沽甥。我只有羨慕的份兒乏奥,兜里一分錢都沒有,苦人家的孩子是沒有零花錢的盏檐。
不過驶悟,就在旁邊逗留也好,那些花花綠綠的封面痕鳍,那些黑白分明的線條,過眼一瞥都是好的熊响。連這樣的停留也是匆匆诗赌,母親總是催促,她不敢把我獨(dú)自留在場鎮(zhèn)里洪碳,她怕弄丟了我叼屠。
小時候,跟母親一起趕場的機(jī)會不多嫂侍,從家到場鎮(zhèn)需要一個多小時的山路,小孩子腿嫩挑宠,但趕起路來卻得跟大人一樣痹栖,母親瞧著心疼。而那個時候揪阿,大人趕場總有忙不完的事情,誰會帶著一個拖累吴裤?
有時候溺健,母親經(jīng)不住我的軟磨硬纏,會答應(yīng)帶我去場鎮(zhèn)見一見市面剖膳,——我在乎的市面岭辣,就是那些會說話的連環(huán)畫。每逢那個時候仑濒,我無比的歡喜偷遗。
02
后來長大了一些,我才發(fā)現(xiàn)更大的市面喉酌,不在書攤兒泵喘,而在郵局對面,——有一家圖書館。臨街股冗,平層一樓,椽木房子烹棉,紙糊的匾額。面積不大催束,五六十平米的樣子伏社,進(jìn)門是柜臺,登記收銀摘昌,里面幾進(jìn)的書架子聪黎,擺滿了圖書。唯獨(dú)不出租連環(huán)畫兒锦秒,以至于我路過多次都沒有引起注意喉镰。
那個時候,我對場鎮(zhèn)漸漸熟悉了梧喷。
接連幾個夏天铺敌,我跟繼父到鎮(zhèn)上的糧站交公糧。繼父挑擔(dān)子偿凭,我用背篼背弯囊,一個上午下來,肩膀是深深的勒印匾嘱。其他人家霎烙,父母年輕健壯蕊连,上公糧的事兒自然輪不到孩子游昼。
我家不同,繼父勞力不夠载庭,母親又體弱多病廊佩,我就被派上用場,背一點(diǎn)少一點(diǎn)兒罐寨,繼父說⊙炻蹋看著我跟在長長的送糧人背后瓶蝴,佝下的腦袋被背篼壓不見,母親忍不住落淚舷手。記得多歇?dú)饽锌撸赣H叮囑。我點(diǎn)點(diǎn)頭歉眷。實(shí)際,多歇?dú)馐遣豢赡艿氖缂剩酶?duì)伍趕扇住,去晚了,長長的輪子排完锄贼,說不定就是晚上了女阀。
最難熬的是后半程米间,人仿佛虛脫了一樣,腳步疲軟的榛,一粒粒汗珠滾落在青石板上夫晌。有那么一瞬間,恨不得一頭栽下去晓淀。上完糧轉(zhuǎn)來所袁,差不多午后了,空著肚子往回走凶掰,路過圖書館時燥爷,就暗暗想,哪天得閑了進(jìn)去看書該多好懦窘。
03
這樣的閑竟有了前翎。
鑒于我多次上糧的經(jīng)歷,母親便放心我獨(dú)自一人去鎮(zhèn)上賣菜畅涂。用一個提籃提了苦瓜絲瓜港华,有時候還有積攢下來的雞蛋。瓜菜是早上新摘的午衰,還帶著露水立宜。起得早臊岸,天上的晨星還在橙数,到了鎮(zhèn)上晃酒,館子剛剛開門啤咽,買早點(diǎn)的竹伸,喝早酒的扶欣,起來倒便壺的劣砍,睜著惺忪的睡眼宇立。
賣完菜黔帕,我就提著提籃确憨,先到書攤兒鄙信,再到圖書館瞪醋,溜達(dá)一圈兒。照例不租書装诡,只在旁邊看银受。手里有錢了践盼,但得一分一厘交給母親,家里差錢宾巍,不敢亂用咕幻。常常在圖書館屋檐下坐了,看別人坐在里面的長椅上看書顶霞,就開始盼望:哪個時候自己掙錢了肄程,一定要到里面租書看。
雖然看不成書选浑,但場鎮(zhèn)的熱鬧蓝厌,還是讓鄉(xiāng)下孩子歡喜。一間一間的鋪?zhàn)庸磐剑善善畛傻陌儇洈們和靥幔须s的菜市場,疊成人墻的流浪藝人表演隧膘,當(dāng)然還有一聲一聲響亮的輪船的鳴笛代态,這些,豐富了我對城市的想象舀寓。
04
掙到人生的第一筆錢是在冬天胆数。村里的菜廠雇人穿菜,穿一百串一塊五角互墓。穿菜用蔑絲必尼,遇到塊頭大的青菜頭蔑絲穿不過,就得用鐵釬子打孔篡撵,力氣不夠判莉,往往捧在胸口使勁。冬天育谬,青菜頭結(jié)霜券盅,冷浸刺骨,不大一會兒手指就麻木了膛檀,紅得像春天的胡蘿卜锰镀。
想到即將掙到屬于自己的錢兒,心里卻是暖和的咖刃,那一排排站立在書架上的書仿佛在輕輕呼喚我泳炉,常常,我穿著菜頭嚎杨,不知不覺笑出聲花鹅。我不再滿足看連環(huán)畫了,我已經(jīng)會看大書了枫浙,村里劉姑爺家的封神演義刨肃,連著幾天就看完了古拴,——可惜再也找不到別的書,心里的書蟲一直癢癢的真友。
05
拿到錢快過春節(jié)了黄痪。農(nóng)事閑下來,母親允許我去鎮(zhèn)上看書盔然。早上吃個大飽满力,心里打定主意,中午就泡在圖書館了轻纪。一路腳步輕快,崎嶇的山路也變得好走起來叠纷。路上行人絡(luò)繹不絕刻帚,買年貨的,趕耍的涩嚣,帶小孩子看稀奇的崇众,萬涓成流,都流向鎮(zhèn)上了航厚。
鎮(zhèn)上的人流變成大河了顷歌,飯館里喝酒的,茶館里喝茶的幔睬,臨街支著桌子打牌的眯漩,下棋的,練攤賣打藥的麻顶,來來往往走著閑逛的赦抖,碼頭上一撥撥兒上船下船的,滿大街都是人辅肾。
圖書館清凈队萤。人不多,長木椅上稀稀拉拉坐著幾個人矫钓,鎮(zhèn)上的人都是租書回去看要尔,放下押金就帶著書走了。我看的第一本書新娜,是金庸先生的《天龍八部》赵辕,封面糊了一層牛皮紙,重新用毛筆寫了書名杯活,紙都起毛了匆帚。我捧著書,坐在木椅上旁钧,輕輕地笑出聲吸重。
后來互拾,水運(yùn)沒落,老鎮(zhèn)就蕭條了嚎幸。江上的客船停運(yùn)了颜矿,臨街的吊腳樓也拆遷了。圖書館猶在嫉晶,改建成了民居骑疆,青瓦屋面,椽木房子替废,臨街的窗戶還是老式的箍铭,雕花,掉光了漆椎镣,人家就重新在里面裝了一塊玻璃诈火。我路過的時候,玻璃照出我的形容状答,恍惚冷守,我還是那個讀書的少年。
我曾經(jīng)的少年惊科。
推薦閱讀: