故鄉(xiāng)踩衩,永遠(yuǎn)是一個(gè)令人魂?duì)繅?mèng)縈的地方嚼鹉。是我們離家千里,出走半生的支撐力量驱富。
故鄉(xiāng)锚赤,它永遠(yuǎn)記得我們最初的模樣,它不會(huì)嫌棄我們落魄貧窮或者年老色衰褐鸥。
故鄉(xiāng)线脚,是我們的來(lái)路亦或者歸途,它是我們內(nèi)心最柔軟的部分叫榕。
月是故鄉(xiāng)明浑侥,海是故鄉(xiāng)藍(lán),更藍(lán)的是故鄉(xiāng)的天空晰绎。
我的家鄉(xiāng)在沿海的一座小城鎮(zhèn)寓落。
這里的人們大多靠海或者種田為生荞下。
海邊的堤壩大多都是石頭砌成的伶选,對(duì)于童年時(shí)期的我們來(lái)說(shuō),那算是很高了尖昏。
估摸著至少有一層樓的高度仰税,可是那時(shí)的我們膽子好大,那么高都敢往下跳抽诉,因?yàn)橄旅媸撬绍浀纳碁┬の裕聛?lái)一點(diǎn)不擔(dān)心會(huì)摔了或碰了。
長(zhǎng)大以后掸鹅,每每再回到故鄉(xiāng)的海邊塞帐,看著那么高的堤壩,仍覺(jué)不可思議巍沙。放到現(xiàn)在讓我跳葵姥,我是不敢跳的。
小時(shí)候曾跟著媽媽去海里拾小蟶子來(lái)種句携,還去過(guò)海邊的石頭上撬海蠣榔幸,雖然沒(méi)啥收獲,純粹就是圖好玩。
上個(gè)星期還央求著老媽帶我去撿海苔削咆,撿了兩個(gè)下午牍疏,雖然腰酸背痛,但精神上是很享受的拨齐。
以前爺爺是村里負(fù)責(zé)收海產(chǎn)品的鳞陨,村民們會(huì)把他們當(dāng)天趕海的勞動(dòng)成果,拿到我家里賣(mài)錢(qián)(當(dāng)然瞻惋,他們也可以選擇上街自己銷(xiāo)售)厦滤,爺爺會(huì)再轉(zhuǎn)賣(mài)給飯店的老板。
有時(shí)我在村子里玩歼狼,有的不認(rèn)識(shí)的人會(huì)問(wèn)我是誰(shuí)家的孩子掏导。
我由于不知道爺爺?shù)拿郑乙话阒换卮穑?/p>
“村里收螃蟹的那家羽峰√伺兀”
他們就都知道了。
記得爺爺常去海邊挑著一擔(dān)又一擔(dān)的海水回家梅屉,為了收來(lái)的貝類(lèi)螺類(lèi)能養(yǎng)得久一些忍啸。
那時(shí),少不更事的我經(jīng)常反復(fù)地去偷偷嘗海水履植,就是為了驗(yàn)證一下那海水到底是不是咸的计雌?
——咦,真的是咸的玫霎,好咸哦凿滤!
仔細(xì)想來(lái),已經(jīng)很多年庶近,沒(méi)有在故鄉(xiāng)過(guò)夏天了翁脆,早就懷念已久。
記憶中的初夏鼻种,彌漫著梔子花香氣反番,每天上學(xué)都會(huì)把梔子花戴在頭上,主要是因?yàn)樗芟恪?/p>
還會(huì)摘來(lái)放到房間里養(yǎng)著叉钥,或者送給老師罢缸,不過(guò)沒(méi)幾天花就會(huì)變黃枯萎掉。
鄉(xiāng)愁是一次次田園間的追逐與奔跑投队。
小時(shí)候經(jīng)常挖別人地里的地瓜(挖得并不多枫疆,沒(méi)被人逮到過(guò)),跑到海邊的松樹(shù)林里烤著吃敷鸦。
那片松樹(shù)林里多為馬尾松息楔,枯葉和樹(shù)枝特別好點(diǎn)著寝贡。
我們生火技術(shù)好的負(fù)責(zé)生火和照看火堆,其他人就負(fù)責(zé)撿柴值依,分工有序圃泡。
沒(méi)烤多久,地瓜就熟了愿险,也有的烤過(guò)火了變成了焦炭颇蜡,雖然吃不了,但心里還是很滿足的拯啦。
小時(shí)候我們幾個(gè)小伙伴經(jīng)常都是抓螞蚱,蟋蟀來(lái)玩的熔任,也養(yǎng)過(guò)蠶寶寶褒链、小貓咪和小兔子等。
他們還會(huì)爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩疑苔,或者一起去山里的小池塘釣魚(yú)(一般我是負(fù)責(zé)捉蚯蚓的甫匹,蚯蚓在井邊那些比較濕潤(rùn)的泥土里)。
小時(shí)候常跟著他們?nèi)ズ@镒ンπ返敕选熵悮ず陀斡荆ㄔ跍\水區(qū))兵迅。
有一次,我五哥在游泳的時(shí)候薪贫,用腳趾頭夾住了一條魚(yú)恍箭,當(dāng)時(shí)覺(jué)得他好厲害呀!簡(jiǎn)直就是我兒時(shí)的偶像呢瞧省!
還有一回扯夭,我四哥的腳被玻璃劃了一個(gè)大口子,后來(lái)我們?nèi)チ舜遽t(yī)務(wù)室鞍匾,他縫針的時(shí)候我都不敢看交洗,那以后就不怎么敢去海里了。
童年時(shí)期的我橡淑,傻傻的构拳,差不多啥也不會(huì),都是光著腳丫跟在他們后面跑梁棠,簡(jiǎn)直就是個(gè)假小子置森。
福建的夏天,經(jīng)常會(huì)遇到臺(tái)風(fēng)天氣符糊,那會(huì)兒的雨水特別多暇藏。
我們會(huì)把家里大大小小的盆和桶都拿到屋檐下接水,然后大家一起打水仗濒蒋,可別提有多歡騰了盐碱。
村里有一條小河是通向大海的把兔,有一年發(fā)水災(zāi)的時(shí)候,水漫過(guò)了小石橋瓮顽。
我去找同學(xué)玩县好,路過(guò)那個(gè)小石橋的時(shí)候,水位在我的膝蓋上暖混,我完全是憑著感覺(jué)來(lái)確定小石橋的位置的缕贡。
那時(shí)候家里面正在蓋房子,有很多沙堆拣播。
我們經(jīng)常在沙子上面玩過(guò)家家晾咪,或者決斗(就是好幾個(gè)人圍攻一人,直到對(duì)方打不贏認(rèn)輸為止)贮配。
后來(lái)稍微再大一點(diǎn)谍倦,他們就都不帶我玩了。
因?yàn)槲姨酶缯f(shuō)泪勒,“男女有別昼蛀。”
………………
唉圆存,我媽為什么沒(méi)把我生成男孩呢叼旋。
兒時(shí)跟著父母在北京讀了幾年的小學(xué),記得當(dāng)時(shí)爸爸的辦公室里有一張中國(guó)地圖沦辙。
我問(wèn)爸爸夫植,我們老家在哪里?
爸爸指著離北京很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的福建省最靠海岸邊的位置說(shuō)油讯,“在這里偷崩。”
當(dāng)時(shí)就覺(jué)得老家真的好遠(yuǎn)吶撞羽,不知道要越過(guò)多少座山阐斜,多少條河才能抵達(dá)。
鄉(xiāng)愁诀紊,是一列長(zhǎng)長(zhǎng)的綠皮火車(chē)谒出。
記憶中,每回一次老家邻奠,都要坐很久的綠皮火車(chē)笤喳。
因?yàn)槊看螘?huì)準(zhǔn)備很多吃的在路上吃,記得小時(shí)候超愛(ài)吃魚(yú)片和火腿腸碌宴。
那趟K45/K46次杀狡,要在火車(chē)上度過(guò)兩個(gè)夜晚一個(gè)白天。
已經(jīng)很久沒(méi)坐過(guò)了贰镣,因?yàn)樽铝恕?/p>
現(xiàn)在動(dòng)車(chē)和高鐵速度會(huì)快許多呜象。
有一次膳凝,我們?cè)谕还?jié)車(chē)廂里認(rèn)識(shí)了幾個(gè)新朋友,就坐下跟他們聊起了天恭陡。
完全忘記了時(shí)間蹬音,也忘了回我們的座位。
當(dāng)時(shí)爸媽找我們幾乎找瘋了休玩,還以為我們?cè)谥型镜恼军c(diǎn)下錯(cuò)了車(chē)著淆。
以前體會(huì)不到他們的心急,現(xiàn)在自己當(dāng)了父母拴疤,才明白曾經(jīng)的我們是多么地不讓人省心永部。
“爸,媽?zhuān)覀冋娴闹厘e(cuò)了D欧Lβ瘛!”
鄉(xiāng)愁凫佛,就是記憶里的那一道老鴨湯讲坎。
奶奶每年都會(huì)養(yǎng)很多的鴨子孕惜,到過(guò)年的時(shí)候吃愧薛。
記憶中就是有時(shí)會(huì)協(xié)助爺爺殺鴨子(幫著摁住鴨子,否則它會(huì)掙扎跑掉)衫画。
如今家家戶(hù)戶(hù)仍然離不了吃鴨肉毫炉,覺(jué)得小時(shí)候的我很勇敢,因?yàn)楝F(xiàn)在長(zhǎng)大了都不敢碰活禽類(lèi)削罩。
記得有一次在外地瞄勾,從菜場(chǎng)買(mǎi)了一只活鴨,本來(lái)以為殺鴨子也沒(méi)什么難的弥激,結(jié)果进陡,在廚房我和它糾纏了兩個(gè)小時(shí),最后我用垃圾桶扣住了鴨子的腦袋微服,直接一刀從脖子上給它了結(jié)了趾疚,手心全是汗。
(好殘忍以蕴,又殺生了)
小時(shí)候?qū)W
余光中的《鄉(xiāng)愁》:
小時(shí)候糙麦,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,
我在這頭丛肮,母親在那頭赡磅。
長(zhǎng)大后,鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票宝与,
我在這頭焚廊,新娘在那頭冶匹。
后來(lái)啊,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/b>
我在外頭节值,母親在里頭徙硅。
而現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽搞疗,
我在這頭嗓蘑,大陸在那頭。
那時(shí)根本不懂“鄉(xiāng)愁”二字是何意匿乃。
長(zhǎng)大以后桩皿,才明白:
鄉(xiāng)愁就像影子,你走到哪里幢炸,它就跟到哪里泄隔。
(也僅以此文獻(xiàn)給我逝去的童年吧!)
作者:子頤宛徊, 相信這個(gè)世界佛嬉,總會(huì)有不期而遇的溫暖,和生生不息的希望闸天。
個(gè)人公眾號(hào):十里夢(mèng)田(ID:shilimengtian)