破舊的自行車斷了四根輻條盈包,走起來的時候車轱轆仿佛都不圓了沸呐,于是去修。以前經(jīng)常從農(nóng)大路過呢燥,那里有一個修車的攤位崭添,在那里打氣是從來不收費(fèi)的。車?yán)习逶?jīng)說過一句話讓我一直記得叛氨,他說:“做生意不能光看錢呼渣,要有人情味兒∧海”這是我在這個城市遇到的唯一打氣不收費(fèi)的車?yán)习迤ㄖ茫屵@個城市還有一絲人情味兒在。
依稀記得4年前第一次來這個臟亂不堪的城市仁连,為了換零錢我連續(xù)進(jìn)了三家小商店蓝角,店主不換給我。后來我醒悟了饭冬,重新進(jìn)了第一家商店買了包口香糖使鹅,我得到了零錢〔伲回到廊坊后我決定做個實(shí)驗(yàn)患朱,我隨意走進(jìn)一家商店什么不買換零錢,結(jié)果我換到了扰魂。
一直認(rèn)為農(nóng)大車?yán)习迨莻€既精明麦乞,人品又相當(dāng)不錯的人蕴茴,年紀(jì)不大,黑黑瘦瘦姐直,讓我常想起當(dāng)年宿舍的老大倦淀。即使車子壞在了附近,我也要推著車子繞過很多修車攤位刻意去他那修声畏,因?yàn)槲抑牢仪匪娜饲椤?/p>
他的生意是相當(dāng)不錯的撞叽,我想這和他攤位所在的位置有關(guān),和他的為人之道也有關(guān)系插龄,來打氣兒的駱繹不絕愿棋。他在忙,我很清閑均牢,不著急修糠雨,于是懶散的坐在他的躺椅上曬太陽,秋天的太陽暖暖的徘跪。
他說所有的輻條都要換掉甘邀,因?yàn)樘f了,很不好拿龍垮庐。這樣破的車子我覺得充其量值20元松邪,他居然讓我花10元來修理,真有些舍不得哨查。然而我還是愿意信任他的逗抑,連價也沒砍,一邊跟他閑聊寒亥,一邊看他給別人修車邮府。
他接著說:“全換新的多好看啊,出手也能賣個好價格”护盈,我記得我賣的唯一一輛自行車是“非典”剛飛來的時候挟纱,我賣給了收破爛的,得到了12元作為逃難的路費(fèi)腐宋。
他埋頭修車,邊問我:“還沒畢業(yè)呢檀轨?”胸竞,我心中好笑,我告訴他我畢業(yè)四年了参萄。很多人看著我都年輕卫枝,n個理發(fā)師曾經(jīng)問我上大幾呢,還有一個阿姨說:“小小子兒有20了吧”讹挎。
“你應(yīng)該找個正式工作校赤,這么年輕吆玖,我想你學(xué)歷也有,找個正經(jīng)工作應(yīng)當(dāng)不難”他居然知道我沒有上班马篮,我越發(fā)佩服他的眼力了沾乘。我說我喜歡這樣自由的生活,上班就是受罪浑测。他說我還小翅阵,到了他的年齡就明白很多事情了。他繼續(xù)說著一些沒正規(guī)工作生活會沒意義迁央,沒有目標(biāo)一類的話掷匠,我開始想我也許確實(shí)應(yīng)當(dāng)去上班了。自己現(xiàn)在的日子雖然自由岖圈,但是過的昏昏愕愕讹语,沒日沒夜的。一些朋友居然羨慕我的生活蜂科。
他開始小聲嘀咕顽决,我聽不清了,但是我知道他是在對我說話崇摄。我搬了個馬扎靠近問他說什么來著擎值?他說:“現(xiàn)在xx打擊這個挺厲害的,我認(rèn)識好幾個他們里面的人呢”逐抑。我還是沒聽清他說的是誰打擊誰鸠儿,繼續(xù)追問他才說:“是派出所啊,你別干這行了厕氨,以后小心點(diǎn)兒进每。”命斧。我蒙了田晚。。
“你看我是干什么的国葬?”我笑著問他贤徒。他猶豫了,聲音還是很低:“跟自行車有關(guān)系吧”汇四。我一下子笑了出來接奈,他是把我當(dāng)成偷車賊了。我問他我哪里像賊啊通孽,有這么斯文的賊么序宦,他笑笑道賊不會寫在臉上,就是覺得我像背苦。
我出了一身冷汗互捌,我居然給人這種印象潘明,這么多年了自己卻不知道。今天要不來修車的話我在他眼里將一直是賊秕噪,好在他勸惡為善钳降,沒有報案。
他修完了別人的車巢价,坐在我旁邊正式跟我聊天牲阁。我跟他說了我的工作,告訴他看走眼了壤躲。他說我曾經(jīng)告訴他我是河大畢業(yè)的城菊,我知道他是認(rèn)錯人了。他說我曾經(jīng)賣給他一輛自行車碉克,那時候賣車的‘我’說是畢業(yè)了凌唬,車沒用了。再后來那個‘我’又找他賣車漏麦,他沒有買客税,因?yàn)樗滥擒嚥桓蓛簟N腋嬖V他我來他這打氣修車共10來次撕贞,但是從沒賣過自行車給他更耻,唯一賣的車子是賣給收破爛的了。
他知道自己錯看了人捏膨,一臉歉意秧均,我知道了他那句“全換新的多好看啊,出手也能賣個好價格”以及“還沒畢業(yè)啊”的深刻含義号涯。更明白了目胡,他好心讓我全換了輻條應(yīng)當(dāng)是因?yàn)檎`解,其實(shí)沒有必要全換的链快,因?yàn)椴恍枰鍪帧?/p>
后來的談話讓我們都互相了解了很多誉己。他37歲,孩子上小學(xué)域蜗,從非典那年開始修車巨双,老家是承德,居然跟宿舍老大一個地方的霉祸。我說曾經(jīng)有個承德的同學(xué)管我叫“桿兒狼”炉峰,他笑了起來,因?yàn)樗罈U兒狼的意思脉执。可惜忘了問他姓名了戒劫,也許他是老大的大哥呢半夷。
車修好了婆廊,嶄新發(fā)亮的輻條,我開玩笑說這么新我怕招來偷車賊巫橄。他接過我遞過去的10元錢淘邻,隨手找給了我一個一元硬幣。他笑笑說:“讓你等了半天了湘换,少收一元”宾舅。我沒有客氣,接過錢放進(jìn)錢包里彩倚,我知道筹我,這放進(jìn)去的不再是一枚冰冷的硬幣,而是暖暖的人情味兒帆离,它的價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)的超出了一元蔬蕊。