最近追劇淘太,《情滿四合院》柳骄。昨天看著看著敞恋,就見(jiàn)有條彈幕:越來(lái)越喜歡許大茂了耍休,越來(lái)越討厭一大爺。
許大茂是劇里的反一键痛,自私自利炫彩,損人不利己,貪財(cái)好色絮短,各種毛病全有江兢,典型的小人一個(gè)。一大爺則相反戚丸,一輩子為人正派划址,哪里不平哪有我扔嵌,扶危濟(jì)困扶弱抑強(qiáng)的事一樁接一樁限府,絕對(duì)的大好人×《校可為何有觀眾偏偏“不識(shí)好”胁勺,愛(ài)上了壞蛋呢?
轉(zhuǎn)而又自感有點(diǎn)言重独旷。許大茂的定位并非大惡署穗,而是小壞寥裂。壞得不是沒(méi)底線。要是毫無(wú)人性的惡人案疲,還有人喜歡那才叫奇怪封恰。可能導(dǎo)演本來(lái)就沒(méi)想把許大茂拍成十足的惡人褐啡,就是想塑造他可愛(ài)的一面诺舔。那么他最終被觀眾喜歡,根本不是出人意料备畦,而是意料之中低飒。
真正有點(diǎn)出導(dǎo)演意料的,應(yīng)該是對(duì)于一大爺懂盐。他好像是院里的導(dǎo)師舵手教父定海神針褥赊,目光深遠(yuǎn),不畏浮云遮望眼莉恼,眼里揉不得沙子拌喉,一天到晚就是教訓(xùn)人,總是正確俐银,總是占理司光,偉光正∠せ迹可能是這樣的人物過(guò)去展現(xiàn)的太多了残家,味覺(jué)敏感的人就首先表示出厭煩。怎么把好人寫(xiě)好售躁,是新時(shí)期中國(guó)文藝界的一大難題坞淮。
好人難寫(xiě)還在其次,更關(guān)鍵的問(wèn)題是陪捷,到底怎樣算是好人回窘?眾所周知,好人繼老實(shí)人之后市袖,也成了貶義詞啡直,多用于指代沒(méi)錢沒(méi)貌,也沒(méi)本事沒(méi)脾氣沒(méi)趣味苍碟,處于求偶狀態(tài)中的成年男性酒觅。這樣的男性,非但不招異性微峰,也不招同性舷丹。與此相對(duì),除了財(cái)富和相貌蜓肆,是一窩蜂地對(duì)趣味的強(qiáng)調(diào)颜凯∧北遥“無(wú)知無(wú)趣無(wú)性的人生是不值得過(guò)的”、“無(wú)趣的肉體太多症概,有趣的靈魂太少”這樣的句子俯拾皆是蕾额。
是不是以為我在譏諷?完全沒(méi)有彼城。即便我差不多是說(shuō)對(duì)有趣的強(qiáng)調(diào)幾乎泛濫成災(zāi)凡简,但我覺(jué)得強(qiáng)調(diào)得并不過(guò)分。新一代人精肃,互聯(lián)網(wǎng)帝國(guó)的子民秤涩,盡管年紀(jì)輕輕閱歷不多,但對(duì)世界的看法卻比前幾代正確多了司抱。與他們相比筐眷,我是時(shí)常感覺(jué)枉活的。短短幾年习柠,他們就摧毀又重建了許多價(jià)值觀大廈匀谣。其中就包括對(duì)“好人”的定義。
無(wú)可爭(zhēng)辯的是资溃,不論是虛構(gòu)還是現(xiàn)實(shí)武翎,傳統(tǒng)的“好人”一直無(wú)血無(wú)肉的,他們像內(nèi)置了“好人程序”的機(jī)器人一樣精確地活著溶锭,總是客客氣氣宝恶,總是先人后己。他們沒(méi)有個(gè)人苦惱趴捅,只為某項(xiàng)遲滯不前的技術(shù)革新輾轉(zhuǎn)反側(cè)垫毙。他們真好像是鐵打的,把吃的讓給別人拱绑,卻還是渾身充滿力氣综芥。他們也似乎天生沒(méi)有情欲,面對(duì)異性都是相敬如賓不茍言笑猎拨。
這樣的模式標(biāo)準(zhǔn)盛行了幾十甚至幾百幾千年后膀藐,終于有越來(lái)越多的人說(shuō),我們不想做這樣的好人红省,不喜歡這樣的好人额各。要我說(shuō),這才是真正的歷史進(jìn)步类腮,比衛(wèi)星上天航母下海強(qiáng)一萬(wàn)倍臊泰。
但也許我又夸大其詞了。傳統(tǒng)好人觀念根本沒(méi)有我說(shuō)的那般根深蒂固蚜枢,什么幾百幾千年缸逃。事實(shí)也很可能是,之前的無(wú)數(shù)代人才沒(méi)有那么傻厂抽,居然連老實(shí)和呆笨都分不清需频,連有趣無(wú)趣都分不清。人家早就分清了筷凤,心里清楚昭殉,嘴上不說(shuō)而已。說(shuō)一套做一套藐守,口是心非挪丢,才是我們?nèi)缂侔鼡Q的光榮傳統(tǒng)。上周朋友圈有篇文章說(shuō)卢厂,小時(shí)候喜歡武松乾蓬,長(zhǎng)大后喜歡西門慶。聽(tīng)上去驚世駭俗慎恒。我想實(shí)際上任内,背不住古來(lái)就有一股“潛傳統(tǒng)”,是照著西門慶擇友選婿的融柬。
讓眾人接受西門慶死嗦,這個(gè)彎太過(guò)大。換一個(gè)普遍能接受的粒氧,豬八戒越除。這個(gè)應(yīng)該沒(méi)有異議了。小孩不懂事外盯,第一都是喜歡孫悟空廊敌,盡管豬八戒也不討厭。等到長(zhǎng)大了门怪,閱人無(wú)數(shù)了骡澈,才發(fā)現(xiàn),最喜歡的是豬八戒掷空,還有女妖精肋殴。為啥?因?yàn)樨i八戒女妖精七情六欲一樣不缺一樣不戒坦弟。這才是人护锤,可愛(ài)的人。
另外一個(gè)更能說(shuō)明問(wèn)題的比照是酿傍,即使在”那些年”烙懦,男人們其實(shí)是一律隱隱地喜歡熒幕上的壞女人的。最典型的是女特務(wù)赤炒,不像女英雄氯析,土里土氣亏较,還從頭至尾就一身衣服。人家一會(huì)兒高跟旗袍掩缓,一會(huì)兒馬靴制服雪情,夾著香煙搖著紅酒,烈焰紅唇媚眼如絲你辣,我就不信底下那些穿著補(bǔ)丁的莊稼漢和藍(lán)色中山裝的城市大小伙子巡通,心里沒(méi)想法。
后來(lái)終于有人說(shuō)了實(shí)話舍哄。在個(gè)紀(jì)錄片里宴凉,有個(gè)上了歲數(shù)的知識(shí)分子坦承,電影《英雄虎膽》他看了幾十遍表悬,就為了看女特務(wù)阿蘭弥锄,每次看完回去就一面想著阿蘭一面打飛機(jī)。還有個(gè)地下電影描繪得更直接签孔,男主人公頻繁出入電影院叉讥,只為了看《列寧在十月》里的芭蕾舞片段,邊看邊打饥追,打完就走图仓。
熒幕上是,現(xiàn)實(shí)中也是但绕。每個(gè)村子救崔,每個(gè)工廠,每個(gè)大院捏顺,即使在最為禁欲的年代六孵,也至少有一個(gè)被眾人稱為騷貨或浪貨的女人。騷在哪里幅骄?無(wú)非是眉眼更靈動(dòng)劫窒,衣服更合身,前凸后翹拆座,人過(guò)留香主巍。一個(gè)詞,性感挪凑。眾人對(duì)她的指指點(diǎn)點(diǎn)是出于憎惡?jiǎn)嵩兴鳎拷^非。女的是嫉妒躏碳,男的是眼饞搞旭。不可能有例外。
還有一個(gè)現(xiàn)象是,所謂好白菜都讓豬拱了肄渗,男人不壞女人不愛(ài)镇眷。許大茂就是,都知道他壞恳啥,可他從來(lái)不缺女人偏灿,見(jiàn)一個(gè)勾一個(gè)丹诀,勾一個(gè)上一個(gè)《鄣模現(xiàn)實(shí)里的例子就更多,誰(shuí)都能舉出幾個(gè)铆遭。我單說(shuō)一個(gè)硝桩。十幾年前認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友,他有意將一個(gè)大齡女博士介紹給我枚荣。我一聽(tīng)就不成碗脊。為何?他責(zé)怪那女博士瞎眼橄妆,說(shuō)居然看上一個(gè)理發(fā)師衙伶。我頓時(shí)就明白了,女博士看重的是什么害碾,遲遲不嫁的原因是什么矢劲。是性格,是性感慌随?而我那朋友腦子依然老舊芬沉,還從學(xué)歷和職業(yè)般配度上去匹配。要按學(xué)歷阁猜,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)輪不到我啊丸逸,單是身邊的男博士就一抓一大把。
這么說(shuō)剃袍,大有貶低男博士的意味黄刚。男博士我也認(rèn)識(shí)幾個(gè),都挺好民效,至少不是不通人情的書(shū)呆子憔维。但必須承認(rèn),總體上知識(shí)分子跟底層研铆,有一點(diǎn)是沒(méi)法比的埋同,就是性感。女博士普遍有洗頭發(fā)小妹性感嗎棵红?男博士普遍有帶頭大哥性感嗎凶赁?不要以為那個(gè)女博士的審美低。性感首先就是肉體上的。精神思想也性感虱肄,但那是比喻致板,而且是在深入了解之后。
于是我覺(jué)得有必要說(shuō)出我從開(kāi)頭就憋著的一句話了:壞人更性感咏窿。小時(shí)候最招女生喜歡的斟或,不是學(xué)霸,是班里的小混混集嵌。有人說(shuō)萝挤,不,我們班男神就不是混混根欧,不單學(xué)習(xí)好怜珍,籃球足球也樣樣好》锎郑——我信酥泛。但我不信,你奉他為男神嫌拣,首先是因?yàn)樗麑W(xué)習(xí)好柔袁。而那些在街頭上打打殺殺,卻總是有個(gè)女的死心塌地地跟著的异逐,就更不用說(shuō)了捶索。很正常。他左青龍右白虎应役,你看起來(lái)惡心情组,她看起來(lái)就是性感。你即使長(zhǎng)得像鹿晗箩祥,她也不一定睬你院崇。
其原理是,所謂壞人袍祖,根本上說(shuō)就是更加放得開(kāi)的人底瓣,無(wú)所顧忌的人,不在乎他人目光的人蕉陋,更有表現(xiàn)欲的人捐凭,要是不把閃光點(diǎn)展示出來(lái)簡(jiǎn)直比殺了他還難受的人。他們尤其難以忍受將性征隱藏起來(lái)凳鬓。于是他們活得更為松弛茁肠,更為舒展,更為自然缩举,更為奔放垦梆,更具活力匹颤,更為性感。
相反的托猩,一般的人印蓖,深受真真假假的傳統(tǒng)教化的人,活得一貫內(nèi)斂京腥,低調(diào)赦肃,緊張,壓抑公浪,整個(gè)人像是沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)他宛,不愛(ài)表現(xiàn),不敢表現(xiàn)因悲。我常給人舉的一個(gè)實(shí)例是堕汞,我兩個(gè)初中同學(xué)勺爱,樣貌相近晃琳,但做派相反。一個(gè)流行什么穿什么琐鲁,1987年前后就留著光頭卫旱,穿大紅的襯衣。另一個(gè)則是围段,把過(guò)年的新衣服穿在里面顾翼,最外面是舊衣服。如今倆人境況如何奈泪,不用我說(shuō)适贸,應(yīng)該大體都能猜得到。
說(shuō)來(lái)說(shuō)去涝桅,我當(dāng)然不是鼓勵(lì)大家都去做“壞人”拜姿,而是破除傳統(tǒng)好壞觀念,去爭(zhēng)做一個(gè)自由奔放的人冯遂,一個(gè)赤誠(chéng)勇敢的人蕊肥,一個(gè)性感的人。
性感不該藏著掖著蛤肌,祝每個(gè)人都能活成性感的好人壁却。