童年就像童話
在云邊鎮(zhèn)有個(gè)名叫劉十三的男孩光戈，媽媽懷他的時(shí)候久妆，爸爸拿了家里所有的錢跑了跷睦。
媽媽上吊沒死成，在他兩歲時(shí)烂琴，去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方蜕乡，臨走前留下了一段錄音：你要聽外婆的話，別貪玩健盒，努力學(xué)習(xí)称簿，考清華北大……去大城市工作憨降，找一個(gè)愛你的女孩子結(jié)婚该酗，能夠幸福地生活下去。
于是悔叽，劉十三就和外婆王鶯鶯相依為命爵嗅，以經(jīng)營小賣部為生。
劉十三有一個(gè)本子趟庄，只要在本子記下來的事情，他都會(huì)做到奋单，寫在本子上的大多是他努力學(xué)習(xí)的計(jì)劃猫十。此外拖云，本子上還記著“明天給程shuang錢”。
四年級(jí)時(shí)昨忆，暑期輔導(dǎo)班里來了一個(gè)名叫程霜的美麗霸道女孩兒杉允，羅素娟老師的外甥女。
劉十三在程霜的威懾下拢驾，天天給她帶好吃的改基，一份懵懂的情感漸漸萌生，無意中稠腊，劉十三得知程霜得了絕癥鸣哀，隨時(shí)都可能死去我衬。
那么熱的夏天，少年的后背被女孩的悲傷燙出一個(gè)洞井仰，一直貫穿到心臟破加。
暑假快要結(jié)束的時(shí)候，程霜發(fā)燒被媽媽接走速那，與劉十三不告而別端仰，留下一張字條：喂！我開學(xué)了吱七。要是我能活下去鹤竭，就做你女朋友。夠義氣吧吝岭。
劉十三的生活一如往常吧寺， 他預(yù)習(xí)補(bǔ)習(xí)復(fù)習(xí)稚机，刻苦頑強(qiáng)，卻沒有考上重點(diǎn)高中失乾，漫長的學(xué)習(xí)生涯纬乍，支撐他走下去需要計(jì)劃和毅力，但世界上很多事情早芭，不是你有計(jì)劃诅蝶、有毅力就能做到的调炬。
劉十三沒有如他媽媽所愿舱馅，他考取的不是清華北大，而是京口科技大學(xué)棘钞，一個(gè)專科泼返。
發(fā)小牛大田開摩托把他送到長途汽車站绅喉，大學(xué)生涯就此開啟叫乌。
不死的少女
身為大學(xué)生之后的劉十三，趴在桌上睡了很多節(jié)課革屠，夢(mèng)見小鎮(zhèn)落雨排宰，開花额各，起風(fēng)，掛霜麻诀。大一那年傲醉，臨近寒假，劉十三在吃麻辣燙的人群中遇見了牡丹呻引，他戀愛了吐咳。
兩年后韭脊，牡丹轉(zhuǎn)校去南京，主動(dòng)提出分手饥伊。
劉十三悲痛欲絕，背起外婆寄來的云邊鎮(zhèn)特產(chǎn)去車站和牡丹見最后一面愉豺，在與牡丹離別的車站茫因，時(shí)隔十年节腐，劉十三和程霜再次相遇。
在程霜和舍友智哥的慫恿和鼓動(dòng)下饱苟，在雪花紛飛的夜晚狼渊，二人護(hù)送劉十三打車前往牡丹轉(zhuǎn)校的地址狈邑，來到牡丹宿舍門前，看到了被“小平頭”握著手的牡丹糕伐，原來從大一開始蘸嘶，牡丹就已經(jīng)和小平頭在一起了训唱。
劉十三失魂落魄，被現(xiàn)實(shí)完全轟碎赞庶。兩個(gè)情敵在冰冷的雨中進(jìn)行了一場(chǎng)不堪的決斗澳骤，一切都結(jié)束了宴凉。
這天下午恰好是劉十三補(bǔ)考的日子，當(dāng)他進(jìn)門的時(shí)候，考卷已經(jīng)分發(fā)完畢籽暇。
身心疲憊、鼻青臉腫的劉十三答不出題熬荆，想到自己的倒霉绸狐、無能寒矿、卑微，在考場(chǎng)內(nèi)終于忍不住用盡全身力氣大哭拆融，哭的上氣不接下氣啊终。
他淚水滂沱大喊：我很好蓝牲，我會(huì)好的不得了！我會(huì)重新做人散怖！絕對(duì)不會(huì)再失敗了肄渗！
智哥和程霜在場(chǎng)外為他加油助威翎嫡。
補(bǔ)考還沒結(jié)束，程霜離開了具伍，仍然留下很短的幾行字：喂人芽！這次不算绩脆。要是我還能活著橄抹，活到再見面楼誓，上次說的才算名挥。
劉十三補(bǔ)考失敗禀倔，千辛萬苦畢業(yè)。
有人哭愧杯，有人笑捎谨，有人輸涛救，有人老
畢業(yè)后劉十三和智哥合租，茍活在四線小城舒萎，智哥找了網(wǎng)管的工作臂寝，劉十三極具突破性，連續(xù)度過各家公司的試用期摊灭，沒有獲得一次轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)咆贬。
后來劉十三陰差陽錯(cuò)地進(jìn)了一家保險(xiǎn)公司，三個(gè)月內(nèi)帚呼，一單未出掏缎。經(jīng)過賭咒發(fā)誓，公司勉為其難煤杀，又給他延長一個(gè)月眷蜈。
智哥受不了網(wǎng)吧老板的壓榨，辭職闖蕩天下沈自，準(zhǔn)備去更大更現(xiàn)代化的城市酌儒，追尋“成為引領(lǐng)潮流的歌手”的夢(mèng)想。
身處第四個(gè)月試用期的劉十三到處奔走忌怎，毫無建樹籍滴。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)，手機(jī)收到組員吳嫂微信呆躲，喊他回公司開月度會(huì)議异逐，冤家路窄捶索，主持會(huì)議的候經(jīng)理竟然是“小平頭”插掂。
原來這個(gè)會(huì)議是小平頭專門來羞辱劉十三的，會(huì)議上劉十三還得知了“小平頭”和牡丹已訂婚的消息腥例，腦子轟鳴辅甥。
智哥離開后，劉十三的業(yè)績依然毫無起色燎竖，窮困潦倒璃弄，終日借酒消愁。
悲傷和希望都是一縷光
外婆從程霜那里得知外孫的狀況构回，70歲的王鶯鶯勇破駕駛記錄夏块，開了一宿拖拉機(jī)，把他綁回了云邊鎮(zhèn)纤掸，劉十三后來才知道外婆那時(shí)已是肝癌晚期脐供。
回到云邊鎮(zhèn)的劉十三在小平頭和同事的嘲笑中，賭誓一年完成一千零一單借跪。王鶯鶯煮出一鍋泡椒江團(tuán)美味政己，讓劉十三壯烈的心情有點(diǎn)打折。
其實(shí)掏愁，程霜這時(shí)已回到云邊鎮(zhèn)歇由。羅老師提倡全面發(fā)展，改革學(xué)校體質(zhì)果港，說服校長重視學(xué)生全面發(fā)展沦泌，暑期補(bǔ)習(xí)班增加了繪畫，程霜自告奮勇辛掠，從新加坡千里迢迢跑來做美術(shù)代課老師谢谦。
在王鶯鶯公浪、程霜他宛、球球的幫助下，劉十三搞到了云邊鎮(zhèn)每個(gè)人的詳細(xì)資料欠气，進(jìn)行評(píng)估厅各，挑出推銷保險(xiǎn)成功性比較高的，展開地毯式轟炸预柒，初顯成效队塘。
在跑保險(xiǎn)的過程中袁梗，劉十三見證了牛大田和秦小貞的愛情，見證了苦命婷婷姐對(duì)親弟弟毛志杰的愛和無奈憔古，目睹了老李頭與王鶯鶯可能是最后一面的告別遮怜，目睹了失去媽媽的球球?qū)Ο傋影职滞跤碌牟浑x不棄。
這一年的中秋鸿市，劉十三拿到了足足兩萬出頭的提成锯梁，買了四份禮物，包括自己的——全鎮(zhèn)最貴的包焰情，王鶯鶯做了一桌子美食陌凳，和程霜、球球一起吃了最后一個(gè)團(tuán)圓飯内舟。
除夕
這一年的臘月二十三合敦，王鶯鶯咕嘟出最后一句：“十三，小霜验游，你們要好好活下去充岛，活得漂漂亮亮的”，然后閉上了眼睛耕蝉。
除夕夜赔硫，大雪封山炒俱，爆竹震天響，云邊鎮(zhèn)滿滿的過年氣息爪膊。劉十三把一盞燈系在腰上权悟，在胸口內(nèi)兜帶著幾個(gè)打火機(jī)和一瓶火油，出發(fā)了推盛，他要到山頂給外婆掛燈峦阁。
這是云邊鎮(zhèn)的習(xí)俗，相傳耘成，人死后會(huì)在天上晃榔昔，魂魄回家的話，容易走錯(cuò)路瘪菌，在大山迷失撒会，成為孤魂野鬼。所以要沿著山路掛燈籠师妙，一直掛到山頂诵肛，魂魄就不會(huì)迷路，找到回家的方向默穴。
一個(gè)多小時(shí)的山路怔檩，雪夜中褪秀，劉十三爬了七八個(gè)鐘頭，程霜爬了十個(gè)鐘頭薛训。
花瓣紛飛
次年的三月底媒吗，花瓣悠悠地墜到地面，積成一層粉紅色乙埃。
程霜與劉十三最后一次告別闸英，劉十三沒想到，開朗的程霜從沒有接觸過外面的世界膊爪，他更沒想到自阱，她每次從醫(yī)院冒險(xiǎn)出來嚎莉，都是為他而來米酬。
程霜滿不在乎，得意地說：“放心趋箩，這次不是偷溜出來的赃额，吃藥沒有意義了，手術(shù)安排在四月叫确，所以放我自由行動(dòng)跳芳。”
程霜拍拍裙子竹勉，裙褶里掉落花瓣飞盆，她站直，含淚笑對(duì)劉十三：“所以次乓，我要走了吓歇。”
劉十三向著桃花樹舉起手掌：“我會(huì)好好地吃飯票腰，睡覺城看，活下去，活得越來越好杏慰，好到不得了测柠。”
聽完他的誓言缘滥，女孩蹦蹦跳跳到門口轰胁，轉(zhuǎn)身，說：“最后兩句話朝扼。第一句赃阀，別來找我，如果我活著吟税，肯定會(huì)來找你凹耙，不管你在哪里姿现，我都會(huì)找到你⌒けВ”她伸手比畫备典，雙臂張開，“因?yàn)槟阊绞俏疑心敲戳聊敲戳恋囊豢|光意述√嵊叮”
女孩對(duì)劉十三露出明媚的笑容，笑容耀眼：“第二句荤崇，如果下次再相見拌屏，我們就結(jié)婚吧。約好了?”
劉十三用力點(diǎn)頭术荤，無比鄭重：“好”倚喂。
程霜離開的時(shí)候，春風(fēng)穿過云邊鎮(zhèn)瓣戚，花瓣紛飛端圈。
生命是有光的
2018年1月29日，劉十三落地新加坡子库，按照羅老師給的地址舱权， 他見到了程霜的媽媽，程霜不在仑嗅。
在客廳中央掛著一幅畫：矮矮院墻宴倍，桃樹下并肩坐著兩個(gè)人。斜斜一縷陽光仓技，花瓣紛飛鸵贬，女生的頭微微靠在男生肩膀上。
在畫的下方浑彰，用鋼筆寫了幾行字恭理，字跡娟秀，仿佛透著笑意：
生命是有光的郭变。
在我熄滅以前颜价，能夠照亮你一點(diǎn)，就是我所有能做的了诉濒。
我愛你周伦，你要記得我。
