武漢的夏天看起來(lái)格外的漫長(zhǎng)。幾場(chǎng)大雨沖走了倔強(qiáng)的高溫互亮,也意外地沖來(lái)了那些早已在記憶中漸行漸遠(yuǎn)的人和事。
雨停了余素。
連著下了三四天豹休,沖垮了外婆門(mén)外小河上剛搭起不久的竹橋。
小河對(duì)岸長(zhǎng)滿野榛子的山坡上有一戶人家桨吊,住著一位快八十歲的阿媽和一個(gè)十四歲的小姑娘威根。
七十七歲的阿媽已經(jīng)一個(gè)人過(guò)了二十三年,額頭上的皺紋都藏不完她經(jīng)歷過(guò)的滄桑视乐,十四歲的小姑娘是她外甥女堂妹的女兒洛搀,本是毫無(wú)交集的兩個(gè)人,意外的生活在一起佑淀。
七十七歲的阿媽在榛子叢里種了一片葡萄留美,每到夏秋之交,醉人的葡萄香由著河水,傳到小鎮(zhèn)的每個(gè)角落谎砾。
那時(shí)候逢倍,總有鄉(xiāng)里人到阿媽家坐坐,嘗嘗新下的葡萄景图,喝點(diǎn)新釀的瓊漿较雕。
十四歲的小姑娘頭發(fā)剪得像男孩子一樣短,整日忙碌在葡萄園里挚币,修修剪剪亮蒋,皮膚被曬得黝黑黝黑的,兩顆大眼睛在眼眶里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去妆毕,透著天真善良宛蚓,和對(duì)整個(gè)世界的茫然。
77歲的阿媽是傳統(tǒng)的滿族人设塔,名字也好聽(tīng)凄吏,卑金玲。十四歲的小姑娘叫張素華闰蛔,在縣初中讀初一痕钢。
只是現(xiàn)在沒(méi)人叫阿媽金玲,街坊鄰居看見(jiàn)她序六,都會(huì)親切地叫一聲任连,“老徐太太”。老徐是她早死的丈夫例诀,礦山的礦工随抠,五十歲那年幾經(jīng)周折從下井工人升為礦山物管,怎奈世事無(wú)常繁涂,五十三歲那年礦山塌方拱她,老徐就永遠(yuǎn)睡在下面。
十四歲的素華有一個(gè)漢族父親扔罪,滿族母親秉沼。父親是長(zhǎng)途車(chē)司機(jī),一走便是十天半月矿酵。母親在縣城的市場(chǎng)里烙餡餅唬复,日子雖清貧,卻也快樂(lè)全肮。聽(tīng)鄰居家的婦人說(shuō)后來(lái)她父親跑車(chē)有了錢(qián)便在外面有了人敞咧,再也不回家。剛烈的母親一怒之下索性不要這孩子凈身出戶辜腺,運(yùn)氣不錯(cuò)后來(lái)倒又尋了個(gè)好人家休建。
聽(tīng)阿媽說(shuō)乍恐,當(dāng)時(shí)素華才五歲。
阿媽見(jiàn)這孩子一個(gè)人過(guò)得苦丰包,自己又孤零零一個(gè)人禁熏,便把素華接過(guò)來(lái)和自己一起看著偌大的葡萄園。
阿媽本有兩兒一女邑彪,大女兒二十七歲那年腦癌去世瞧毙,二兒子三十八歲時(shí)參加鄰居的葬禮突發(fā)腦溢血猝死,剩下的的大兒子現(xiàn)在在福建有一家自己的工廠寄症,工作忙倒也很少回來(lái)宙彪。老人要強(qiáng)又安土重遷不愿遷到福建去便領(lǐng)著那個(gè)不滿五歲的遠(yuǎn)房孫女,買(mǎi)下了當(dāng)時(shí)榛子叢里的一片荒地有巧,開(kāi)起了葡萄園释漆。
阿媽的葡萄不打農(nóng)藥,每天清晨都能看到他們祖孫二人在院子里躲避著露水抓蟲(chóng)子篮迎。所以每到收獲時(shí)節(jié)男图,浸著兩個(gè)人辛勤勞作的葡萄總是最甜,最香甜橱。
素華雖勤勞逊笆,學(xué)習(xí)上卻不大靈通。那天路過(guò)的時(shí)候我問(wèn)阿媽將來(lái)打算怎么辦岂傲,阿媽擦了擦頭上的汗难裆,摸著素華短短的頭發(fā)慢慢的說(shuō),“小素子啊镊掖,初中畢業(yè)等幾年嫁個(gè)好人家算了乃戈,我這葡萄園啊,就讓她一直種著吧亩进≈⒙牵”
在農(nóng)村,女子二十五歲不嫁便已是大過(guò)镐侯。再過(guò)不到十年侦讨,素華也會(huì)成為別人的嫁娘,掌管別人家的柴米油鹽醬醋茶苟翻。
老阿媽看著初升的太陽(yáng),把素華差進(jìn)屋里拿東西然后小聲對(duì)我說(shuō)骗污,“我這把老骨頭也活不了幾年了崇猫,只想給素華子攢點(diǎn)兒嫁妝。我看上條街老楊家那二小子就不錯(cuò)需忿,值得素華托付一輩子。弄完了素華我就去陪我家老爺子钱骂,他一個(gè)人兒也二十多年了…”
我看著老阿媽布滿皺紋的臉赡突,又想了想楊家老二,那個(gè)和小我?guī)讱q月而,天天問(wèn)我怎么學(xué)英語(yǔ)的初三學(xué)生,突然覺(jué)得這門(mén)未來(lái)的親事议纯,也許是老阿媽的一廂情愿父款。
楊家二兒子我認(rèn)識(shí),叫楊德海瞻凤,是省三中的學(xué)生憨攒,理想是考到北京去念書(shū)。老阿媽相中他有見(jiàn)識(shí)有理想阀参,卻也許是為素華日后的一生埋下禍根肝集。楊德海考到了北京蛛壳,見(jiàn)了大世面杏瞻,有了好工作,還會(huì)回頭要你這個(gè)初中畢業(yè)衙荐,只有一大片葡萄園的什么也不懂只知道吃苦的黑黑的姑娘么捞挥?
只是現(xiàn)在,看著這老阿媽和她的葡萄園赫模,我無(wú)話可說(shuō)树肃。
葡萄園上的葡萄還未成熟,綠中透著紫瀑罗,正像年幼的素華胸嘴,而積極護(hù)住她的,蒼老的枝干斩祭,宛若阿媽的庇護(hù)一般劣像。
只是一旦脫離了這枝干的庇護(hù),素華的人生摧玫,誰(shuí)來(lái)庇護(hù)耳奕。
看她天真的穿梭于一丫丫葡萄間,心里很不是滋味诬像。
作為一個(gè)旁觀者我無(wú)權(quán)參與他人的婚姻屋群,只是農(nóng)村這種所謂門(mén)當(dāng)戶對(duì)指腹為婚的婚姻,又何德何能守護(hù)一個(gè)人一生的幸福坏挠。
楊德海是和我一起玩大的伙伴芍躏,他心懷大志,一心想到北京有所作為降狠,改變自己和家族的命運(yùn)对竣,這和土生土長(zhǎng)在葡萄園過(guò)小日子的素華比起來(lái)庇楞,宛若天地。
強(qiáng)加的婚姻造就的否纬,又能是什么呢吕晌。
十四歲的素華提起楊德海,是兄長(zhǎng)临燃,是愛(ài)慕的對(duì)象睛驳,而在十六歲的楊德海心中,素華只是一個(gè)不懂事的妹妹谬俄,是日復(fù)一日的刷題生活中偶爾出現(xiàn)的一粒石子柏靶,驚起一時(shí)的波瀾。
他們溃论,注定是兩條路上的兩個(gè)人屎蜓。
我很想告訴阿媽這種婚姻終將的不幸,可每當(dāng)看到阿媽提起楊德海時(shí)的幸福模樣钥勋,卻永遠(yuǎn)不忍心打破一個(gè)老人心中最后的夢(mèng)炬转。
這祖孫二人已然把楊家當(dāng)成了最好的歸宿,以為楊德海會(huì)如她們的葡萄藤一樣深深扎在這片土地上算灸,可楊德海執(zhí)意要做山村里的金鳳凰扼劈,那善良淳樸的個(gè)性雖扔保留著,但農(nóng)村與城市的差距菲驴,他已經(jīng)深深體會(huì)到了荐吵。
十六歲少年的理想是娶城里的女子為妻,買(mǎi)樓房赊瞬,把父母接去先煎,永遠(yuǎn)離開(kāi)這片風(fēng)景優(yōu)美的窮鄉(xiāng)僻壤,最好出國(guó)巧涧,看看別處的風(fēng)景…這些薯蝎,都是素華祖孫二人永遠(yuǎn)想不到的。
葡萄園里的葡萄九月成熟的時(shí)候谤绳,阿媽總會(huì)給我扎上上好的葡萄汁占锯,托給在萬(wàn)家讀書(shū)的楊德海,轉(zhuǎn)交十一在秦皇島打掃房子的我缩筛。
每次接過(guò)著深紫色的沉甸甸的葡萄汁消略,再看看對(duì)面楊德海越來(lái)越城市化的臉,想起的瞎抛,總是素華短短的頭發(fā)疑俭,和老徐太太笑容滿滿的臉。
這祖孫倆的希望婿失,正緩慢钞艇,卻一步步的離她們遠(yuǎn)去。終有一天豪硅,長(zhǎng)大的楊德海會(huì)和我成為一樣的城里人哩照,離開(kāi)那溫馨卻破舊的山村,離開(kāi)那成熟的葡萄園懒浮,離開(kāi)那一直等他回來(lái)的祖孫二人飘弧。
村里人說(shuō),老徐太太和小素子家的葡萄砚著,又要熟了次伶。
德海的假期又快結(jié)束了,他得回去念書(shū)了稽穆。
德海和小素子要是成了冠王,老徐太太就安心了。
徐老頭子死了二十三年了舌镶。
離開(kāi)這趟街去三姨家的路上柱彻,我特意讓司機(jī)調(diào)頭去了趟楊家,我把楊德海叫出來(lái)餐胀,對(duì)他說(shuō):“素華家的葡萄再好的時(shí)候哟楷,記得幫我?guī)б辉一仡^送你本英文小說(shuō)否灾,你好好讀讀卖擅。”
楊德海剛洗完頭墨技,水珠落在我手上惩阶,很像葡萄上的露珠。
“姐健提,等我有空了上北京玩兒琳猫,住你家行不?”
“行啊私痹,你把素華帶上脐嫂。”
坐在山路上一搖一擺的車(chē)?yán)镂勺瘢X子里的思路異常的清晰账千。素華呆呆的笑容,徐老太太深深的皺紋和德海書(shū)桌上堆得如山一般的課本從腦海里劃過(guò)暗膜,雜亂無(wú)章匀奏。
我不知道這少年實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想還要多久,也不知道那時(shí)候学搜,德海會(huì)不會(huì)帶著素華出現(xiàn)就在我面前娃善,论衍,也不知道那時(shí)候,阿媽還在不在聚磺,她家的葡萄又怎么樣了坯台。