? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一付翁、蒙昧
? ? ? ? 眨眼來到了這個世界已經歷經了二十四個年頭，有種恍惚的迷幻贮缅，偶爾懷疑“我”這個意識的存在榨咐。究竟是什么力量把我封印在這個身軀里。會不會有一道刺眼的光透過一道不知名的門谴供，把在彼時空已經沒容身之地的我块茁，投放到這一個時空，去尋找適合的地方桂肌，達到圓滿数焊。可我依然孤獨崎场。
? ? ? 過了四年佩耳，我才緩過神來，看著自己的滿是泥巴的小手谭跨，眼前是高一個半米左右的煤炭爐干厚，它已經熄火了，但依舊發(fā)出陣陣刺鼻的煤味螃宙。而我身上正穿著一件灰黑色外套蛮瞄，上面印著當時熱播的電視劇——還珠格格的劇照，但是已經破舊不堪污呼，有些圖案已經被洗掉了一部分裕坊，強迫癥的風似乎很想把殘余的皮革給吹掉。姜黃色的尼龍褲似乎是媽媽特意挑選的燕酷，為了遮蓋孩子調皮的痕跡籍凝。我才正發(fā)現(xiàn)，自己正住在一個四歲女童的身體里苗缩，蹲坐在一個煤炭爐前饵蒂。抬起頭，我睜大了眼睛酱讶，目光透過黑色的發(fā)霉竹片縱橫交錯網成的天井退盯，對著天空發(fā)出我的疑惑。
? ? ? 這個叫芳恣圩1號的破瓦房，左邊是一個連門渊迁，只有能讓三輪車進出的寬度慰照。右邊是正門，開門就是一個天井琉朽。天井左側是一個三輪車棚毒租，天井與車棚沒有隔開，也沒什么界限箱叁，頂多車棚不露天墅垮。天井直走是過道，平常洗衣就在這條道上耕漱，左側車棚跟廚房只有一墻之隔算色。廚房和走道沒有水泥天花板，是跟車棚頂一樣的螟够。是竹子搭的灾梦，厚實的黑色油紙、三色塑料紙齐鲤、透明塑料紙一層又一層鋪的斥废，又蓋上一些瓦片壓實椒楣。夏天連降暴雨的時候给郊，是會漏水的。臺風來臨的時候捧灰，免不了要刮走一些東西的淆九。廚房之后連著狹小的廁所，沒有蹲坑毛俏，只有一個水溝的孔炭庙。走道之后跨過一道門檻就是客廳』涂埽客廳只容得下一扇門的活動加上一張三人座的木制沙發(fā)焕蹄，再接一張方形小茶幾桌。九十平米的長方形瓦房已經利用得所剩不多了阀溶。那房間呢腻脏？從小茶幾桌的位置開始拉一條簾子。簾子之后就是兩張床银锻，中間留一條一人過的道永品，方便上下床。這就是房間了击纬。比較好的是客廳和房間是有認認真真蓋瓦片的鼎姐，但下大雨還是客廳還是會滴水的。
? ? ? ? 這里就住著一家四口人，我是這個家最小的孩子炕桨。叫爸爸媽媽的人饭尝，白天經常不在家，好像他們經常要出門去忙献宫。我見過爸爸芋肠，他做過許多生意，但大多數(shù)都失敗了遵蚜。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二帖池、父親的創(chuàng)業(yè)史
? ? ? ? 他是個看起來有點胖的人，不高吭净，衣著沒有什么要求睡汹，隨便拿了件不重復但分不出差別的橫紋體恤就套在身上，褲子也是一年四季不變的分不出色差的深色西裝褲換了又換寂殉。所以形容起來老實憨厚確實適合他囚巴。貌如其性，表里如一友扰，也讓他在做生意方面吃了不少的虧彤叉。即使吃了虧，他也不知道要怎么說出來村怪，這種人往往肌肉是比較發(fā)達的秽浇。但拳頭也不輕易緊握，在外盡量和藹可親的模樣甚负。在家要是惱了柬焕，粗口是真真切切長在嘴上的。做人沒什么心計梭域，經商也是常常要失敗的對象斑举。
? ? ? ? 第一次創(chuàng)業(yè)，他開著三輪車病涨，在公路上等人載客富玷。他也買了bb機，家門口貼了他的號碼既穆。bb機一響赎懦，我就知道他的生意來了。我對這個隨身攜帶的小盒子非常好奇循衰。哥哥曾追著爸爸要玩這個東西铲敛，但是爸爸怕我們弄壞了。所以我一直都沒有仔細瞧過這個小玩意会钝。心想伐蒋，要是我長大了工三，有錢了，也買一個來玩玩先鱼。但是后來也不知道是什么時候俭正，bb機也不見了蹤影。人們開始用上了家庭電話焙畔，我家也在我小學的時候掸读，終于安上了一個座機。這也是后話了宏多。
? ? ? ? 爸爸開三輪車載客的時間并不久儿惫。在一個晴朗的夏天，一個同行經過伸但，撞壞了他的后視鏡肾请。他們發(fā)生了爭執(zhí)，打了架更胖。爸爸打贏了铛铁，但是卻搽了很久的藥油，熬了較長時間的中藥却妨。據(jù)說買一個后視鏡只要三十塊饵逐，只相當這個家四口人一天的伙食。爸爸得罪了同行彪标，也不好在公路邊上載客了倍权。
? ? ? ? 第二次創(chuàng)業(yè)，他開著三輪車去賣一種叫“草馃”的東西捐下。它由一種藥草熬成账锹，能降火解暑萌业，類似龜苓膏坷襟，但味兒不苦，是當?shù)氐奶厣瘘c之一生年。你若見到路過叫賣的人婴程，挑著塑料桶，里面裝滿了黑褐色半透明果凍抱婉。你把他叫到門口档叔，立刻去家里的廚房搜出一個印花瓷菜盆。他會拿過來稱稱之后蒸绩，才拿起類似大人巴掌大的貝殼齒紋的小銀鏟衙四，挖起一些放在瓷盆里。他問媽媽說稱多少患亿，媽媽說一斤就夠了传蹈。之后押逼，灑上冒尖的紅糖，遞給饞到不忍眨眼的你惦界。賣草馃的阿姨告訴你要趕緊吃挑格，涼了容易化水。媽媽付了幾塊錢沾歪。你立馬就把它端進家里開吃了漂彤。但是爸爸不在家，這份草馃還是留了一些放在櫥柜灾搏。但隨著時間越久挫望，草馃化的水越來越多。心想喝糖水應該不會少太多狂窑，所以你又偷偷打開了櫥柜士骤。
? ? ? ? 賣草馃都是要很早到批發(fā)的地方等貨的，所以爸爸經常很早就帶著好幾個桶開著三輪車去載草馃蕾域。媽媽也很勤勞拷肌，也會挑上兩桶草馃（加起來也有四五十斤重）去走街串巷叫賣。白天不是把我和哥哥關在家旨巷，飯點的時候奶奶就過來幫忙給我們煮飯巨缘。要不就是直接帶我倆去奶奶家玩。賣草馃的旺季在夏季采呐，但媽媽的體能比較差若锁。初夏還沒過完，媽媽就中暑了斧吐，累倒在床上又固，花了不少時間來修養(yǎng)。后來爸爸也覺得這個不僅累人煤率，而且關鍵還不掙錢仰冠，畢竟媽媽治病的醫(yī)藥費花了不少。于是又打算改行了蝶糯。
? ? ? ? 第三次創(chuàng)業(yè)洋只，爸爸開始著急。二伯（也就是爸爸的二哥）說：“要不賣豬肉吧昼捍！”爸爸無奈地說：“可是我沒有錢批豬肉也沒有錢弄攤位识虚。”二伯便借給了他一些錢妒茬。于是担锤，他花了很多錢做了一張又大又重的實木豬肉桌，擺在二伯豬肉攤位的斜對面乍钻。桌上攤著半只豬肛循，他拿起屠刀就剃豬肉砍豬骨蛛株。幾天后，他慘叫了一聲育拨，幾個大人扶著他去醫(yī)院包扎了谨履。這點小事并沒有真正打倒他“旧ィ可怕的是雖然他跟二伯賣的是同一只豬笋粟，他一半，二伯一半析蝴。但街坊就習慣跟二伯買害捕。不久，生意慘淡闷畸。厚重的實木豬肉桌蛀柴，被閑置在天井旁的三輪車棚后乎完，上面堆起了一些雜物慕淡，偶爾還有點貓鼠的屎尿味忍疾。
? ? ? ? 第四次創(chuàng)業(yè)，他吸取教訓殿漠，不跟二伯搶生意了赴精，不賣生豬肉了，改賣熟食绞幌。他又借錢買了一些做熟食的器材蕾哟。比如噴火器、手動絞肉機莲蜘、鍋谭确、盤之類的東西。噴火器在我看來是非称鼻可怕非常危險的東西逐哈，用來烤豬腿，威力很大庄新。爸爸叫我離他遠一些鞠眉，點起火≡裾火直沖了出來，發(fā)出吼聲出皇，嚇得我跑得更遠了羞芍。幾秒鐘，豬腿的表皮就有了發(fā)焦的顏色郊艘。爸爸拿出剃刀剃了又剃荷科，洗凈唯咬，放鹵水里煮。我最感興趣的是手動絞肉機了畏浆，爸爸把肉放進去就能輕輕松松變成肉散條胆胰。但也要提防著它，萬一手卷進去就不好了刻获，所以爸爸也是不輕易給我玩的蜀涨。他絞好一大盆的肉散，叫我不要碰這機器蝎毡。轉身就拿到廚房去了厚柳，調好味，填到苦瓜殼沐兵、豆腐殼别垮、蘑菇傘里，一起放到蒸籠里炊熟就成了釀苦瓜扎谎、釀豆腐碳想、釀蘑菇。我最喜歡的是他釀蘑菇毁靶，香味濃郁移袍。而且釀蘑菇的肉必須是絞得非常細膩的肉醬，口感扎實老充。
? ? ? ? 爸爸還用這個絞肉機葡盗，絞鴨丸。整只鴨不剔骨啡浊，加一些五花肉觅够，加一些香蔥、蒜巷嚣、姜等香料一起放到絞肉機里絞成泥喘先，再下一些雞蛋和調味料進行攪拌，擠出肉丸子廷粒，放到油鍋里炸至棕黃窘拯。鴨丸還是過年家家戶戶常做的美食，至于沒有像潮汕牛肉丸那樣出名坝茎，可能是要邊吃邊小心鴨骨頭吧涤姊。為什么不把鴨骨去掉，大概去骨麻煩嗤放，丟失了骨香和骨髓的營養(yǎng)思喊，奢侈又浪費，更重要的是成本貴按巫谩恨课！
? ? ? ? 我能幫上忙的就是幫他把一小包一小包附贈給顧客的自制辣椒醬打上結舆乔。我這個五歲的小孩，偶爾會在午后沒事干的時候剂公，撕一些小紙條當鈔票希俩，搬來一張長條木凳，坐在三輪車棚下纲辽，拿爸爸用來裝辣椒醬的小紅桶颜武，做著收錢的夢。
? ? ? ? 一切準備就緒文兑。爸爸在菜市場架起了一張鐵架盒刚，跟原來的豬肉桌差不多大小，但輕便了許多绿贞。他做的熟食的確好吃因块，這也是他相當自信的〖可是生意卻很慘淡涡上。過路的人來問價錢，聽了聽就走了拒名。陪他的小女兒吩愧，經常在鐵架下伸出小手偷他的鴨丸吃。他嘆著氣增显，手拍著額頭雁佳，已經不在乎他的女兒是否偷吃了。因為今天的熟食怕再賣不出去同云，明天就要倒掉了糖权。他沒有考慮太多人們能否消費得起。再過不久炸站，熟食鐵架又被疊在了車棚后的實木豬肉桌上星澳，跟著散發(fā)處貓鼠的屎尿味······
? ? ? ? 第六次創(chuàng)業(yè)，爸爸又聽聞制作冬瓜冊也很賺錢旱易。冬瓜冊禁偎，也就是腌制的甜冬瓜條，表面結有一層糖霜阀坏，也是奶奶哄騙孫女喝中藥的必備神器如暖。這時候，我的身體已經六歲了全释，腸胃發(fā)著不少清甜清甜的夢装处，嘴巴配合著用口水壓制住。小了7個月的堂妹浸船，也就是二伯的小女兒興奮地說：“哇妄迁！那你以后有不少冬瓜冊可以吃了，真好李命！”
? ? ? ? 我歡快地從二伯家回來登淘，推開鐵門，穿過竹條天井封字∏荩看到爸爸在廚房里面劈冬瓜，掏瓜瓤阔籽，切條流妻，腌制。但也不知道什么原因笆制，幾個星期后绅这，爸爸把一整缸冬瓜都載到河邊倒掉了。我的冬瓜夢也倒進了小河里不見了在辆。
? ? ? ? 同年证薇，我的一對雙胞胎妹妹，也即將報到了匆篓。但爸爸媽媽不知道懷的是一對女雙胞胎浑度。媽媽的肚子特別的大。他們還發(fā)著追二丁的夢鸦概。我也即將不再是家里最小的孩子箩张，要變成了家里的大姐頭了。哥哥也有十歲了窗市，在學校里不愛讀書先慷，被老師告狀。午飯的時候谨设，爸爸氣著把他的書包扔到了門口熟掂。他哭著把散落的書收了回來。爸爸拿皮帶抽他扎拣，問：“以后還逃學嗎赴肚？”他只能哭著連說：“不敢了，以后再也不敢了······”爸爸陷入了深度的焦慮二蓝，又咬緊了牙根誉券，賣了三輪車，借來一輛二伯不要的鳳凰牌單車——俗稱老鐵馬刊愚，耗點油踊跟，踩上幾踏板，馬達就砰砰響起來，后座架上一籮筐童裝商玫，去集市擺攤箕憾。
? ? ? ? 第七次創(chuàng)業(yè)，他終于穩(wěn)定了下來拳昌。集市上有人拔牙袭异，有人賣菜，有人賣豬肉炬藤，還有我爸爸在賣童裝御铃。他沒有跟誰搶生意，也沒人買不起沈矿。鎮(zhèn)上小孩也多上真，買菜路過的阿姨順便來看看，就買了羹膳。爸爸終于能帶回來一些水果給我吃睡互。
? ? ? ? 一天早上，我想跟著爸爸去做生意溜徙，看看外面的世界湃缎，順便蹭點好吃。媽媽和哥哥拉著我不讓我跟著去蠢壹。爸爸的老鐵馬越走越遠嗓违，噠噠的馬達聲拐了個彎也消失得更快了。在媽媽和哥哥看來也就放心了图贸，放我在門口玩起了沙子蹂季。可我怎么甘心疏日，揚起地上的沙子偿洁，反手抓住后背的鐵門，俯下身子沟优，做賽跑的預備動作······
? ? ? ? 我自信能記住爸爸之前帶我去那個集市的路線涕滋。? 腳丫子切實地貼著地面，踩過門口的沙子路挠阁，踩過拐彎處的水泥路宾肺，踩過小巷的一條羊腸小道，踩過街上陽光曬過的小馬路侵俗，踩過正要進入又一個巷口的階梯······不知不覺锨用，我迷路了，眼前是一棟墻壁白得漂亮得的樓房隘谣。它造型有點像孫悟空為了躲避二郎神追捕的房子增拥，但它沒有尾巴做的直直的電線桿，房前左右的兩扇窗不是圓圓的模樣。
? ? ? 我慌了掌栅，不知道是因為迷路而慌秩仆，還是看到這棟房子而慌。癱坐在門口渣玲，大哭了起來逗概。引來了房里一個女主人的注意弟晚，她出來問我怎么了忘衍。我有點害怕，一是怕生卿城，二是怕她是壞人枚钓。支支吾吾不敢說，但又害怕沒人可以幫我瑟押〔蠼荩可是四下沒有其他人，看她很年輕長得白白凈凈苗條漂亮說話很溫柔多望，覺得不是壞人便告訴了她：“我想去找我爸爸嫩舟，可是我迷路了』惩担”她問：“你爸爸哪家厌？”我自己也迷糊，只模模糊糊記得爸爸在集市擺攤的情景椎工，但是不知道地名饭于，急著哭說：“我不知道呀！我爸叫黃澤民维蒙，我跟在我爸爸車后來的掰吕，后來跟不上，就迷路了颅痊≈呈欤”她安慰我說：“別哭別哭，阿姨帶你去找爸爸斑响，那你知道你家在哪嗎菱属？”我立馬把能想起來的都告訴她說：“我爸是黃澤民，擺地攤賣衣服的恋捆，家住在吉成芳恣圩1號照皆。我奶奶和大伯、二伯沸停、小叔都住在茶街膜毁，二伯在埔頂賣豬肉的。”阿姨緊蹙的眉頭突然舒展開了瘟滨，大喜問：“原來你是埔頂賣豬肉的就是你二伯呀候醒！我還經常去那買豬肉。來杂瘸，別哭了倒淫，進來擦擦鼻子，我換件衣服就帶你回家败玉。去茶街找你二伯敌土！“
? ? ? ? 我猶猶豫豫地跟著她進了房子，看到她家粉刷得真干凈运翼。她去換衣服了返干。我坐在沙發(fā)上，靠著沙發(fā)的墻上有一個相框血淌，相框兩邊有非常好玩的小喇叭矩欠，心想會不會是真的。我頑皮地站起來想摸摸看悠夯。長大后來媽媽和哥哥又重新講起我走丟的事情癌淮。她們告訴我當年找回我的阿姨是那一家人新娶進門的媳婦。我才明白為什么她家的墻為什么粉刷得那么干凈漂亮沦补，相框兩邊的小喇叭那么好看乳蓄。我才記起墻上掛著的是她的婚紗照。為了玩那兩個小玩意策彤，我竟然把跑了大半個鎮(zhèn)的腳丫子踩在她新買的沙發(fā)上栓袖，去玩她的婚紗照！我也明白為什么當時她在打電話給二伯的神情看我的神情為什么要那么緊張了店诗。
? ? ? 我坐在她的單車后面裹刮，剛到埔頂，就看到小叔開心地跑了過來把我抱走了庞瘸，后面跟著心疼得聒噪的奶奶：“狗仔噢捧弃！你可知道我們找你找得好辛苦啊擦囊！”老人家都很喜歡把孫子孫女叫狗仔违霞，并不是辱罵的意思，用潮汕話念出來是寵愛小孩子的稱呼瞬场。阿姨也很開心买鸽，很快找到了我的親人，做了一件好事贯被。請她去我奶奶家喝茶嘮嗑眼五。不久我媽媽也來了妆艘，連說感謝。而我卻特別沒出息地繞在她的椅子下看幼，不停地跟她討要零花錢······現(xiàn)在細細想來批旺，小時候害臊的事情，可真干了不少诵姜。
? ? ? 我已經記不得那個非常熱心腸的阿姨的模樣汽煮，也記不得去她家的路，也不知道我們有多少次擦肩而過而不相識棚唆。但是幸虧有你暇赤，祝你這些年來都幸福美滿，未來也是瑟俭。
? ? 經過這件事翎卓，爸爸媽媽更加嚴加看管我了。大人出去的時候摆寄，就讓哥哥把門鎖了起來······
這年發(fā)生了兩件大事。一是坯门，爸爸的工作終于穩(wěn)定下來了微饥。二是，我的一對雙胞胎提前到了古戴。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三欠橘、早產風波
? ? ?? 老大四斤，老細四斤二兩现恼，兩人加起來還不及我出生時重——八斤四兩肃续。她們只在媽媽的肚子里待了七個月，就來到這世上報到了叉袍。爸爸回憶：“當時她倆在保溫箱里始锚，很小只，像小貓崽喳逛，身上還有毛沒有退瞧捌。捧手里實在太輕了∪笪模”
