《傾城之戀》,“圓滿”之中透著蒼涼恭应。
一
舊式大家庭里長大的白流蘇抄邀,因為一場失敗的婚姻,被迫住在了娘家白公館昼榛,親戚們視她為累贅境肾,冷嘲熱諷。
張愛玲用白流蘇的眼寫著世間炎涼,“白公館有這么一點像神仙的洞府:這里悠悠忽忽過了一天奥喻,世上已經(jīng)過了一千年偶宫。可是這里過了一千年环鲤,也同一天差不多纯趋,因為每天都是一樣的單調(diào)與無聊±淅耄”
白流蘇想要逃離吵冒,逃離那個暗無天日的地方,她知道“她如今是個六親無靠的人西剥,她只有她自己了痹栖。”所以她不敢輕易付出真愛瞭空,從始至終她與范柳原的交往都透著心機结耀、猜疑、和堤防匙铡。
白流蘇與范柳原的第一面,她說她不是刻意接近碍粥,卻心里明白范柳原是她的救命貴人鳖眼,只有抓住他,她才能突圍出白公館那個洞府嚼摩。
所以她遠赴香港钦讳,期待在那里與范柳原再次相遇。
二
而他們的愛情像是一場賭博枕面,更像是一場斗法愿卒。
范柳原因為門不當(dāng)戶不對并不愿娶白流蘇為妻,而她誓要抓住范柳原正妻的名分潮秘,因為她背后舊式大家庭白公館的壓力琼开,那是她心底最痛苦的地方。
“白流蘇吃驚地朝范柳原望枕荞,驀地里悟到他這人多么惡毒柜候。他有意當(dāng)著人做出親密的神氣,使她沒法證明他們沒有發(fā)生關(guān)系躏精。她勢成騎虎渣刷,回不得家鄉(xiāng),見不得爺娘矗烛,除了做他的情婦之外沒有第二條路辅柴。然而她如果遷就了他,不但前功盡棄,以后更是萬劫不復(fù)了碌嘀。她偏不涣旨!就算她枉擔(dān)了虛名,他不過是沾了她一個便宜筏餐。歸根究底开泽,他還是沒有得到她。既然他沒有得到她魁瞪,或許他有一天還會回到她這里來穆律,帶了較優(yōu)的議和條件〉挤”
兩個人的賭局峦耘,賭誰愛的更深,賭誰陷得難以自拔旅薄。
女人用不盡的心機辅髓,男人耍不盡的算計。
三
時間在賭局中流逝少梁,白流蘇認輸了洛口,她說女人是禁不起老的。
白流蘇住進了范柳原在香港租下的別墅凯沪,他愛她第焰,他在她耳畔附耳:"你是醫(yī)我的藥。"然而他待她也不過如此妨马!
范柳原說要去英國挺举,卻不能帶她一同前往。她只是他的情人烘跺,只此而已湘纵。
她不由得寒心,卻也可以放心滤淳。她的心機“這樣的匆匆聚了又散梧喷,他沒有機會厭倦她,一個禮拜往往比一年值得懷念.....
因為她跟他的目的脖咐,究竟是經(jīng)濟上的安全伤柄。”
四
但在范柳原即將離開香港時文搂,日軍開始轟炸香港适刀,范柳原折回保護白流蘇。
范柳原嘆道:"這一炸煤蹭,炸斷了多少故事的尾巴笔喉!"流蘇也愴然取视,半晌方道:"炸死了你,我的故事就該完了常挚。炸死了我作谭,你的故事還長著呢!"
患難之中易見真心奄毡,可以一走了之的范柳原折欠,選擇了折回來保護連名分都沒有的白流蘇,流蘇看見了他的心吼过,也在剎那間了懂自己的心锐秦。
“流蘇想,到了這個地步盗忱,她若是受了傷酱床,為了怕拖累他,也只有橫了心求死趟佃。在這一剎那扇谣,她只有他,他也只有她闲昭。”
他們把彼此看得透明透亮罐寨,僅僅是一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年序矩。
張愛玲給了白流蘇看似圓滿的結(jié)尾衩茸。“傳奇里的傾城傾國的人大抵如此贮泞。到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收場幔烛。”
五
雖以圓滿二字收筆啃擦,卻掩蓋不了小說中透著的絲絲傷感。
也許與張愛玲本身的家庭和個人經(jīng)歷有關(guān)饿悬,她筆下的愛情更悲涼也更現(xiàn)實令蛉。在她的小說里,女人總是男人的附屬狡恬,依賴于男人珠叔。
沒有經(jīng)濟地位的白流蘇是范柳原的附屬,白流蘇沒有自身的價值追求弟劲,連找一份職業(yè)都怕范柳原輕看了她祷安,她把婚姻做謀生的手段。她對他的愛兔乞,更多的是經(jīng)濟上的依賴汇鞭。所以只能無奈的選擇被他鎖在深宅之中凉唐。
范柳原對白流蘇也沒有情深到摒棄世俗對門當(dāng)戶對的想法,他愛她霍骄,也只打算把他藏在深宅之中台囱。他給得了她金錢,卻給不了她名分读整。
是愛情還是一場交易簿训,也許兩者都有吧。
書中寫“他不過是一個自私的男子米间,她不過是一個自私的女人强品。”
只不過遇到了兵荒馬亂的年代,個人主義者無處容身车伞,錢財择懂,地產(chǎn),天長地久的一切另玖,全不可靠了困曙。卻容得下一對平凡的夫妻。
六
戰(zhàn)爭使一個國家更團結(jié)谦去,患難使一對情侶更動情慷丽。
如果沒有香港的淪陷,范柳原到了大洋彼岸的英國鳄哭,一年半載的生活要糊,會又遇見了誰,又添了怎樣的風(fēng)流韻事妆丘,深宅里的白流蘇是否成了過往云煙锄俄?
范柳原和白流蘇的圓滿靠的是一場的生死交關(guān),只有在生死關(guān)頭才放得下的心機勺拣,和撇的開的算計使兩個人走到一起奶赠。
但這樣的感情卻不是那么堅不可摧,當(dāng)局勢平穩(wěn)药有,一切風(fēng)平浪靜毅戈,曾經(jīng)的生死交關(guān)變成了柴米油鹽,然后呢愤惰?
書中的白流蘇說“僅僅是一剎那的徹底的諒解苇经,夠他們在一起和諧地活個十年八年』卵裕”
是十年八年扇单,而不是永久。也許這也是張愛玲的婚姻觀念奠旺,共患難易令花,共富貴難阻桅。就如許多白手起家的富豪,在功成名就時卻忘了曾經(jīng)共患難的原配妻子兼都。
患難時的真情在平淡的生活里發(fā)酵十年八年嫂沉,卻不能永遠使愛情保鮮。
如此扮碧,即使是傾城之戀的圓滿也禁不住細細回想趟章,即使是白流蘇的故事也透著無奈。
所以慎王,張愛玲在收筆時寫下了這句“在萬盞燈火的夜晚蚓土,說不盡的蒼涼故事,不問也罷赖淤∈衿幔”