鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)昂羡，文責(zé)自負(fù)。
本文參與[不一樣]之[《飛鳥集》]
一陈惰、
墻上的掛鐘指向十點误澳，玄關(guān)鞋柜上的小度智能音箱準(zhǔn)時開始播報：“現(xiàn)在是晚上十點鐘差导，小度智能語音為您播放∪吣穑”緊接著就是輕緩的音樂裁替，提示著現(xiàn)在已經(jīng)是深夜弱判。
周成拉開陽臺的玻璃門，搬了一張小凳子出來遭商。陽臺很擠，左邊是洗衣臺丛忆，右邊是工具柜可很，上面裝了升降晾衣架，外面做了鋁合金玻璃窗全封屿良，欄桿里面放了一排花架康栈，幾十盆花花草草，有米蘭花贰逾、紫荊花、富貴竹言缤、藍(lán)星花，還有不知名的多肉弄捕∑ⅲ花架邊上還有拖把池，邊上零散放著水桶守谓、垃圾桶穿铆、灑水壺，不到四平的空間只容下了轉(zhuǎn)身的空隙斋荞。
關(guān)上玻璃門荞雏，隔出一個小小的空間，周成從口袋掏出香煙譬猫，摸出一根點燃讯檐。猛吸了一口挖垛，一股淡淡的中草藥味裹挾著尼古丁順著氣流倒灌入口腔哪替，彌漫開來帅霜，這是陽光利群的賣點之一珍促，抽煙還抽出了養(yǎng)生的噱頭沐悦。吐出一口氣，煙味迅速在這片狹小的空間彌漫開來家浇，再抽一口还棱，煙頭的那點明亮瞬間暗下去又亮起來料扰，像夏夜里一閃一閃的螢火蟲。
“怎么又抽煙了拼余？不是和你說過不要在陽臺抽煙嗎稼钩？花都被熏死了扶认〗煤唬”聲音從門縫里面鉆出來，清晰又準(zhǔn)確地鉆入周成耳中檩奠∑ㄊ梗“不是說戒煙了，這才戒了幾個月尉咕，就熬不住了，你也就這點出息单芜√玫”許紅梅一臉嫌棄，客廳的燈光從后面把她的影子拉長内狗，延伸出去找爱，把周成完全籠罩在黑影中。
周成沒有回頭院塞，他把還剩半截的香煙扔在地上遮晚，用鞋尖準(zhǔn)確踩住還在燃燒的煙絲左右稍稍一旋轉(zhuǎn)，然后撿起煙嘴夾在大拇指和中指之間迫悠，一彈鹏漆，煙頭準(zhǔn)確無誤擊中富貴竹，落在花盆里。他站起身艺玲，拍了拍掉落在身上的煙灰括蝠，又揮了揮手，似乎這樣的動作就能把煙味全部驅(qū)散出去饭聚。
拉開玻璃門忌警，周成看到許紅梅揮了揮手，同樣是揮手秒梳，他左右揮法绵，她上下?lián)]，好像煙味已經(jīng)隨著他的動作蔓延到她的鼻子酪碘，是在嫌棄煙味的刺鼻還是在嫌棄他刺鼻朋譬？周成不知道，也不想知道兴垦。他習(xí)慣了沉默徙赢，也習(xí)慣了忍受，默不作聲穿過客廳探越，走進(jìn)衛(wèi)生間狡赐。
刷牙、洗臉钦幔、擦拭洗手臺枕屉、洗手，最后拿過扔在洗手臺上的如新鲤氢，面膜已經(jīng)用掉了搀擂，包裝袋里還剩下些營養(yǎng)液，許紅梅說不要浪費卷玉，都是精華哥倔。周成把營養(yǎng)液倒出來，透明黏稠的汁液在手心緩慢移動揍庄，順著指縫流到手背留下一層薄薄的透明軌跡咆蒿，像小時候農(nóng)村里隨處可見的蝸牛爬過留下它來此一游的證明。
莫名的惡心涌到喉嚨口蚂子，周成干嘔了兩聲沃测，什么也吐不出來，他打開水龍頭食茎，任憑水流沖在掌心蒂破，把那些黏稠的汁液沖刷開去，濺落在洗手池别渔，順著水流滑進(jìn)下水道附迷，消失得無影無蹤惧互。惡心感還未散去，周成拿起香皂不停揉搓喇伯，掌心喊儡、掌背、指縫稻据、指甲縫艾猜，角角落落、反反復(fù)復(fù)捻悯，一直不停用力地搓洗匆赃。
二、
周成打開臥室門今缚，沒有開燈算柳，借著手機(jī)屏幕微弱的光亮走到床邊，許紅梅躺在床上刷視頻姓言，聽到聲響埠居，便放下了手機(jī)。
“怎么這么久事期，在外面干嗎？”
“洗手纸颜∈奁”
“洗手？洗什么手胁孙，要這么久唠倦。”許紅梅有些詫異涮较，多問了一句稠鼻。
“臟】衿保”周成躺下去候齿，翻了個身，背對著許紅梅闺属，一米八的床中間空出了一米的距離慌盯。
“臟？”許紅梅重復(fù)了一遍掂器，下意識想問清楚亚皂，卻又不知道該如何發(fā)問。是個人国瓮，手都會臟灭必，可是這個臟不可能需要那么長的時間去清理狞谱，更何況周成沒有潔癖，就他那種性子怎么可能因為手臟花這么多時間禁漓。如果不是手臟跟衅，那又是什么呢？
許紅梅側(cè)轉(zhuǎn)身平躺下來璃饱，右手順勢往床中間一放与斤，卻摸了個空，周成側(cè)躺在床沿邊上荚恶，她的手離他的背還有兩個手掌的距離撩穿。他的屏幕亮著，在看小說谒撼，他以前從不在床上玩手機(jī)的食寡，十點準(zhǔn)時進(jìn)房間，看一會書廓潜，十一點前準(zhǔn)時熄燈睡覺抵皱；早上六點半準(zhǔn)時醒來，七點出門上班辩蛋。周末也保持同樣的作息習(xí)慣呻畸，除了打球下棋，幾乎沒有其他娛樂活動悼院，許碧荷說姐夫這樣的老夫子在這個時代是另類伤为，三十歲的新婚夫妻硬生生過上了暮氣沉沉的金婚歲月。
許紅梅盯著屏幕看了一陣据途，周成翻頁很快绞愚，她不過掃了三五行，他就開始翻下一頁了颖医，她看到“久木三點多鐘走出位于九段的出版社位衩，在東京站同凜子會合，然后乘橫須賀線在鐮倉下車”熔萧，久木和凜子糖驴，看名字應(yīng)該是日本小說，她看過的日本小說不多佛致，想不起來哪部作品里面有這兩個名字遂赠。
“你在看什么？”
“小說晌杰□文溃”
“什么小說，這么晚了還要看肋演？”許紅梅總覺得周成今天有些不一樣抑诸，雖然他平時話也不多烂琴。
“《失樂園》⊥上纾”周成依舊側(cè)躺著奸绷，說了下書名，手上翻頁的動作卻沒有停下层玲。
許紅梅肯定自己在哪里聽到過《失樂園》這個名字号醉，但完全想不起來，她是中文系畢業(yè)辛块，當(dāng)初選擇這個專業(yè)是因為分?jǐn)?shù)不夠畔派，服從調(diào)劑，陰差陽錯讀了四年润绵，也因為這個錯誤才認(rèn)識了周成线椰。
周成和自己不一樣，他是主動選擇這個專業(yè)的尘盼，專業(yè)成績在系里面一直名列前茅憨愉，還在晚報上發(fā)表過好幾篇文章，是系里面出名的“才子”卿捎。他是真的愛看書配紫，兩人第一次約會的地點他就選在圖書館，他牽著她的手穿過古籍館的一排排書架走到善本區(qū)午阵，在她的耳旁輕聲說這些留存下來的善本大多經(jīng)過了數(shù)百年歲月的洗禮躺孝，是歷史的見證者，也將成為他倆愛情的見證者趟庄。
許紅梅記得那一天，十月十四號伪很，她的生日戚啥，他穿著一件白襯衫，上面一顆紐扣沒系锉试，順著敞開的領(lǐng)口可以看到他的鎖骨猫十、喉結(jié)，說話時喉結(jié)微微上下移動呆盖。她不知道是被他性感的喉結(jié)迷住了拖云，還是被厚重的古籍善本迷惑了，在他深情的目光下应又，在一排排的書架中間宙项，沒有鮮花，沒有巧克力株扛，她就成了他的女朋友尤筐。
許紅梅看著周成的后背汇荐，在手機(jī)微弱的亮光下，只看清了一個大概盆繁，她想伸手去觸摸掀淘。周成忽然探起身，把手機(jī)放到床頭柜上油昂，躺了下來革娄，嘴里嘟噥了一句，“睡吧冕碟，明天還要上班拦惋。”
三鸣哀、
陽光透過厚厚的窗簾架忌，讓原本漆黑一片的臥室能看清大致的輪廓，周成在鬧鈴響之前醒來我衬，悄悄起身叹放，沒有驚動許紅梅。他輕手輕腳走出臥室挠羔，打開冰箱井仰，拿出一盒速凍的小籠包，在電飯煲里隔水蒸上破加，看著電飯煲上的顯示屏亮起“29：59”的字樣俱恶，他看了一眼墻上的藝術(shù)鐘，還不到七點范舀。他該出門了合是，許紅梅八點半上班，她可以在家里從容吃完早飯再出門锭环，他七點半就要打卡聪全，回到臥室，換下睡衣辅辩，許紅梅仍在熟睡难礼。
367路，每天七點零六分經(jīng)過小區(qū)公交站玫锋，坐上車晃悠十五分鐘就能到周成單位附近蛾茉。他喜歡這一路的晃晃悠悠，時間還早撩鹿，公交車上人不多谦炬，他喜歡靠窗的位置依舊沒有人，坐下去节沦，打開玻璃窗吧寺，讓清晨微涼的風(fēng)吹進(jìn)來窜管，撲在臉上，從發(fā)梢上掠過稚机。街燈還亮著幕帆，只是被天邊泛起的魚肚白遮住了光亮，縮回小小的玻璃罩里赖条，閃爍著最后一點倔強失乾。
閘弄口站到了，車門打開纬乍，擁擠著上來很多人碱茁，散落到空曠的車廂里，安靜的車廂瞬間被喧嘩填滿仿贬。寥寥幾個年輕人都面無表情坐著纽竣，或戴著耳塞沉浸在自己的世界里面，或拿著手機(jī)遨游在無邊的網(wǎng)絡(luò)天地茧泪，聲音都來自精力旺盛的老頭老太蜓氨，他們要去終點站的果蔬批發(fā)市場，那里的菜又便宜又新鮮队伟，他們興奮地交流著各自的信息穴吹。
口袋里的手機(jī)忽然震動了一下，周成掏出手機(jī)嗜侮，看了一眼屏幕港令，沒有提示，難道是錯覺锈颗？指紋解鎖顷霹，下拉菜單，一大串通知消息出現(xiàn)在屏幕上击吱，APP的系統(tǒng)更新通知淋淀、社交工作軟件的消息，還有兩條短信姨拥。一條是銀行的溫馨提示绅喉，一條群發(fā)的詐騙短信渠鸽，兩條消息一前一后發(fā)過來叫乌，讓人有莫名的荒謬感，這世界居然可以如此共存徽缚。
點開微信憨奸，許家人群里的消息還停留在昨晚，丈人許信然讓大家周末都回家吃飯凿试，想吃什么菜自己點排宰。周成看了一下發(fā)送時間似芝，晚上十點零三分，那時他還在陽臺板甘，許紅梅還沒有到家党瓮，都默契地選擇了不回應(yīng)。
周成點開對話框盐类，在里面輸入回復(fù)信息：周末和同事有約寞奸，不回家吃飯。準(zhǔn)備摁下發(fā)送時在跳，想了想枪萄，又把“和同事”刪去，改成了“可能”猫妙，在“不”字后面加上了“一定”瓷翻，默念了一遍，又覺得有些不妥割坠，今天才周四齐帚，周六的事情誰說得準(zhǔn)呢。索性一氣全部刪去韭脊，不回復(fù)了童谒。
退出許家人群，置頂?shù)牡诙€對話框是許紅梅的沪羔，兩人的聊天記錄好像只剩下了“晚上回家吃飯嗎饥伊？”“周末去我媽家∧枋危”“今天加班琅豆，很晚回÷ㄓ酰”這些干癟無味的報備茫因，是什么時候開始兩個人之間連聊天都簡省到這種地步了，周成把后腦勺頂在座椅的靠背上杖剪，感受著看似平坦的路面?zhèn)鬟f上來的小幅震動冻押，力度剛好，把所有的雜念全部震散盛嘿。他關(guān)了手機(jī)洛巢，閉上眼睛，用心感受這震顫次兆。
四稿茉、
“鈴鈴鈴”，校園回蕩起放學(xué)的鈴聲，學(xué)生們紛紛把手中的書放回書架漓库，和周成打了聲招呼恃慧，魚貫離開圖書館。圖書管理員老姜關(guān)掉了電腦渺蒿，收拾好自己的小包準(zhǔn)備下班痢士。
“周老師，還要再看會茂装？那辛苦到時候鎖下門良瞧。”老姜是合同工训唱，聽說是書記的遠(yuǎn)親褥蚯，只負(fù)責(zé)圖書館的工作，是周成最羨慕的職位况增。
“嗯赞庶，我再待會兒，等下我會鎖門的澳骤。著急回去干嘛歧强，抱孫子不累啊为肮？”周成調(diào)侃道摊册，老姜的孫子剛滿周歲，帶到學(xué)校來過颊艳，胖乎乎的茅特，很可愛。
“嘿嘿棋枕，那小子就喜歡在小區(qū)里面玩白修，我得回去看著，老太婆才能燒飯重斑”Γ”老姜一臉幸福，“周老師啥時要孩子窥浪，你這么愛看書祖很，小孩肯定也聰明⊙”老姜隨意說著假颇，走出了門口，并不在意周成的回答符相。
周成看著老姜的背影消失在門口拆融，搖了搖頭，“這個老姜”啊终，他知道他就是那么一說镜豹，和沒結(jié)婚的聊找對象，和結(jié)婚的談生孩子蓝牲，和有孩子的討論二胎趟脂，話題不討喜，但適用例衍。大家都在一個安全的距離里昔期，保持著相互的體面。
周成鎖上門佛玄，把校園的喧鬧全部鎖在外面硼一，一個人徜徉在書架中間。閉館后的圖書館是他一個人的梦抢，在一排排書架中間走過般贼，嗅著一本本書的氣息。他喜歡這種靜謐奥吩，喜歡墨香縈繞哼蛆，喜歡在書本發(fā)出的聲音。
他和許紅梅描述過書本的聲音霞赫，一個人腮介，必須是一個人，孤零零地站在圖書館里端衰，圖書館越大越好叠洗，書架越多越好，最好是那種高到屋頂?shù)臅苈枚谝黄澎o中惕味，站在書架中間，吸氣玉锌，盡可能吸氣名挥，吸到肚子不能再扁一點，吸到腮幫不能再鼓一點主守，然后雙手交叉用力抱住后腦勺禀倔，一點一點分開，掌心摩擦過發(fā)根参淫，蓋住耳朵救湖，繼續(xù)往前劃過，指尖劃過耳朵涎才，發(fā)出轟鳴鞋既，放開力九，然后就能聽到書本的聲音了。
“書本能有什么聲音邑闺？”許紅梅不屑一顧跌前，“你都老大不小了，不要這么幼稚行不行陡舅，還當(dāng)是在校園里面呢抵乓，還沉浸在你的風(fēng)花雪月里面，能不能現(xiàn)實一點靶衍？碧荷家又買了套房子灾炭，馬上又要換車，我們是比不上人家做大生意颅眶，回去總不能太寒酸吧蜈出！”
姨妹許碧荷和連襟劉康橋的愛情長跑終于結(jié)成了正果，劉康橋是姨妹的同學(xué)涛酗，高中畢業(yè)就子承父業(yè)成了一個小包工頭掏缎。丈人一家不太看好兩人的愛情，可世事難料煤杀，劉家碰上了拆遷眷蜈，劉康橋抓住時機(jī)搖身一變成為房企高層。周成卻依舊拿著死工資沈自，日子過得緊巴巴酌儒。
周成知道許紅梅的心思，本來家里她是老大枯途，成績也好忌怎，工作也好，什么都比許碧荷強酪夷，誰想兩人婚后的狀況全都倒過來榴啸，自己兩夫妻辛辛苦苦賺一年還沒有連襟年終分紅多，原先人人羨慕的穩(wěn)定晚岭，現(xiàn)在成了一塊雞肋鸥印。
“怎么會聽不到呢？”周成輕輕撫摸著書脊坦报，指尖在震顫库说。
“叮”片择，微信傳來消息潜的，打破圖書館的靜謐字管。周成掏出手機(jī)信不，是許紅梅發(fā)來的消息抽活，晚上加班，不回家吃飯歇由。許紅梅越來越忙了沦泌，好像是從她被提升為主管之后就很少正常下班了谢谦，不能問萝衩，問就是活干不完猩谊，再問就是責(zé)怪牌捷，女人為什么忙，不就是男人沒用嗎喜滨。
周成看著屏幕上冷冰冰的“不回家”虽风，他也不想回家焰情，家在哪里内舟？他沒有回復(fù)验游，將手機(jī)鎖屏，隨手放在書架上崔梗，想了想蒜魄，又塞回了口袋谈为，不想看到手機(jī)伞鲫，但又離不開手機(jī)秕脓。不能把手機(jī)放在書邊上吠架，一個喧嘩張揚诵肛，一個寂靜無聲默穴，格格不入薛训，又何必強扭在一塊仑氛。他抽出一本書锯岖，打開扉頁出吹，指尖滑過文字，卻發(fā)現(xiàn)怎么也看不進(jìn)去鸠珠。
窗外，夕陽還掙扎著炬太，不肯沉入群山的懷抱亲族，半天的云彩都被染紅了霎迫，艷得可怕女气，像血。他合上手中的書轰胁，輕輕放回書架赃阀。今天應(yīng)該是看不進(jìn)書了榛斯，周成輕嘆一口氣驮俗，空揮了揮手王凑，算是道別。
五百姓、
周成推開房門况木，側(cè)身走進(jìn)去，在玄關(guān)的換鞋凳上坐定舱权，隨手關(guān)上門宴倍⊥冶幔“砰”的一聲脖捻，他原本筆直的身軀也跟著松懈下來嗜浮，彎成了一個“C”字蔬将，索性俯身雷袋，坐凳下面兩雙拖鞋整齊擺放著蛋勺。沒有意外抱完，他將心中最后一點僥幸抹去乾蛤，換鞋家卖、洗手上荡，麻木地走進(jìn)廚房酪捡，洗菜叁征、切菜、點火逛薇、熱鍋捺疼、下油，“滋啦滋啦”聲在寂靜中有些刺耳永罚，菜葉上的一滴水先一步跳入鍋里啤呼，碰到了，炸開來呢袱，“噼里啪啦”官扣。他退后一步，躲開飛濺的油滴。
天色完全暗了下來看靠，灶臺上火焰搖曳著身軀嗦哆，努力想把黑暗驅(qū)散橘券，終究無能為力，只能照亮小小的一個角落。周成看著火焰搖晃，把鍋底燒到通紅，可是鍋里卻依舊漆黑一片，熱量能傳遞，可光卻沒有辦法透過來。似乎是一瞬間消磨了燒菜的熱情属百，他索性關(guān)掉爐火渔呵，把切好的菜又裝進(jìn)保鮮袋放回了冰箱朦肘。
回到客廳兢哭，打開燈锉桑『舐悖客廳的吊燈樣式很別致苟耻，一根銅管一頭吸附在頂端銅質(zhì)圓盤上，一頭如花瓣展開哮翘，開出六個小圓燈艰匙，六道柔和的光均勻地灑下來瓶蚂，灑在周成身上，交錯開去，影子落在墻上畔裕，越拉越長扮饶。這盞燈是許紅梅選的具练，她一眼就相中了這款北歐輕奢風(fēng)陵究，說變幻燈光的亮度已旧，就能營造溫馨浪漫的氛圍攀芯，多好的創(chuàng)意彼棍。他拿起遙控器，開始調(diào)節(jié)燈光的亮度膳算，從最亮到最暗座硕，再從最暗到最亮，燈光不停閃爍變化涕蜂。
許碧荷發(fā)來語音华匾，哥，康橋今晚又有應(yīng)酬机隙，我燒了螃蟹蜘拉、鱸魚，過夜就不好吃了有鹿，我拿到老媽家里去旭旭，沒吃的話就一起過來吃點吧。姨妹許碧荷經(jīng)炒邪希回去持寄，劉康橋的生意越做越大，他在家的時間也越來越少年局，她不喜歡一個人待著际看，就常回娘家矢否。
周成還沒想好要不要回去，丈人許信然的電話就打進(jìn)來了脑溢，“阿成啊僵朗，還沒有吃飯吧赖欣，回來吃吧，小荷拿回來幾個好菜验庙，小梅說加班顶吮，你一個人不要燒了，趕快過來吧粪薛°擦耍”連珠炮樣的話語傳過來，周成只來得及說了一個“嗯”字违寿，那邊就掛斷了湃交。許信然一向這樣著急，自從兩個女兒都搬出去住之后更急了藤巢，找到點由頭就讓女兒女婿回家搞莺，幸好隔得不遠(yuǎn)，回去一趟也方便掂咒。
到了許家才沧，許碧荷正在桌上挪移餐盤，這是她的儀式感绍刮，每次下廚總不忘記給自己的成果留下最美麗的瞬間温圆，周成有些恍神，好像念書時的許紅梅也是這樣孩革，把他給她送的花戴在頭上捌木，聽他給她念的詩流下熱淚，把他陪她去過的地方做過的事都畫成畫嫉戚，鎖進(jìn)筆記本里刨裆，一切都恍如昨天，一切也都留在昨天彬檀。
“阿成帆啃，來吃飯了∏系郏”丈人許信然招呼周成上桌努潘。
“小梅最近是不是總加班啊，你倆老大不小了坤学，老這么忙疯坤，啥時候要孩子啊深浮？”丈母娘一直想著抱外孫压怠，可兩個女兒一點動靜都沒有。
周成張了張嘴飞苇，不知道應(yīng)該說什么菌瘫。
“吃飯蜗顽，吃飯。哥哥姐姐都年輕雨让，著啥急雇盖。”許碧荷接過話頭栖忠。
“我還沒說你呢崔挖，你這死丫頭，康橋一天天都在外面跑庵寞，你也不上點心狸相。你們這樣，我啥時候能抱上外孫盎拾铩卷哩？”
周成和許碧荷對視一眼，默契地低下頭属拾，專心對付手中的螃蟹将谊。
六、
周成再回到家已經(jīng)八點四十多渐白，打開門尊浓，屋里依舊漆黑一片，許紅梅還沒有回來纯衍，雖然猜到她應(yīng)該沒有這么早回來栋齿，還是不免有些落寞。他沒有開燈襟诸，借著走廊里的燈光換好拖鞋瓦堵，又隨手關(guān)上房門，隨著“砰”的一聲歌亲，客廳陷入了一片死寂菇用，墻上掛鐘的“滴答滴答”聲愈發(fā)清晰起來，他想起小時候的雨夜陷揪，父母不在家惋鸥，他一個人縮在被窩里面，也是聽著屋檐上雨滴這樣“滴答滴答”不停落下來悍缠。媽媽告訴他卦绣，只要數(shù)到1000，媽媽就會準(zhǔn)時出現(xiàn)在他身邊的飞蚓，他不停地數(shù)滤港，1，2玷坠，3蜗搔，4劲藐，5八堡，6樟凄，7，8兄渺，9缝龄，10……然后記憶就開始混亂了，他的年紀(jì)還太小挂谍，總是搞不清楚59后面是50還是60叔壤，數(shù)著數(shù)著就數(shù)錯了，于是又從頭開始數(shù)口叙，又錯炼绘，再數(shù)，再錯妄田。在一遍又一遍地重復(fù)中俺亮，他忘記父母是怎么出現(xiàn)在身邊的。
“滴答滴答”的聲音在黑魆魆的客廳里面四處游走疟呐，一會落在墻上脚曾，一會落到餐桌上，一會從廚房里面爬出來启具，一會又好像是從陽臺的花架里鉆出來本讥，他感到有些不安，這空蕩蕩的客廳里好像藏著什么鲁冯，在黑暗中窺視著拷沸。他快步穿過客廳，把“滴答滴答”聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開薯演。
許紅梅還沒有到家撞芍，他一個人睡不著，便推開了書房的門涣仿。書房里的陳設(shè)很簡單勤庐，一面頂天立地的書架，這是他的堅持好港，他不止一次和許紅梅描述過他夢想中的書房：和房子一樣高的書架愉镰，擺滿了自己喜歡的書，隨意抽出一本都是心頭好钧汹，翻開每一頁都能發(fā)現(xiàn)多年前的筆記丈探，再讀，再添上一些新的感悟拔莱；有一張實木書桌碗降，書桌一定要大隘竭，大到能攤下四尺的宣紙，不用折疊宣紙讼渊，就可以肆意揮毫潑墨动看；還有一張舒適的椅子，可以坐爪幻，可以躺菱皆，還能隨意滑動，從書桌邊滑到書架旁挨稿，從書架旁滑到窗戶邊仇轻，不用走一步路。
許紅梅靠在他的懷里奶甘，捧著他的左手篷店，用她修長白皙的食指輕輕滑過掌心，她的指尖皮膚又滑又嫩臭家，沿著他掌心的紋路一路上行疲陕，滑過指腹，摁在指甲蓋上侣监，把他的手指扳下摁在掌心輕聲說：“在書桌邊上放一個落地?zé)粞悸郑臀覀冊谝思依锩婵吹降哪强疃敷姨贄l結(jié)構(gòu)的立式燈；還要放一個懶人沙發(fā)橄霉，你在書桌上寫字窃爷，我就躺沙發(fā)里看你，好不好姓蜂？”滑膩的手指按厘、崇拜的眼神、溫柔的言語钱慢，他沉醉其中逮京，以吻封緘。
“懂你束莫，是一種難言的溫柔懒棉，
入心、入肺览绿、入骨策严、入髓。
懂得饿敲，即使不言不語妻导，
即使山高水遠(yuǎn)，
彼此的心依然貼近，
惺惺相惜沒有距離倔韭∈趵耍”
他在她的耳邊深情地念道。
書房里沒有書桌寿酌，許紅梅說我們不能只想著眼前胰苏，以后有了寶寶呢？總要爸媽過來搭一把手吧份名，住哪碟联？房子就這么大妓美，擺了書桌就不能放床了僵腺，裝榻榻米吧，多點收納空間壶栋。他沒有堅持辰如，坐榻榻米上也能看書。
他從書架上抽出一本書贵试，斜躺在榻榻米上琉兜，卻沒翻開，只是盯著窗外發(fā)呆毙玻。窗外豌蟋，新月如鉤，掛在中天桑滩，散發(fā)著淡淡的銀光梧疲，清冷、孤寂运准。
七幌氮、
九點十分，周成聽到開門鎖的聲音胁澳，忙走到客廳打開燈该互，許紅梅正推門進(jìn)來，一臉疲憊韭畸，他迎上去宇智，接過她手中的包，掛到架子上胰丁。許紅梅換好拖鞋随橘，起身時用掌腹在肚子上用力擠壓了一下，周成問：“怎么了隘马，胃不舒服太防，是餓了還是？”
許紅梅搖了搖頭，直接朝房間走去蜒车，卸妝讳嘱、洗漱、換睡衣酿愧、躺下沥潭，周成默默看著她做完這一切，她的氣壓很低嬉挡，當(dāng)她不愿意開口時钝鸽，他就知道她肯定有什么不順心的事情發(fā)生了，他想開口問庞钢，又不知道應(yīng)該怎么問拔恰，也不知道問什么，他對她的工作一無所知基括，也不熟悉她的同事颜懊。等她躺好了，他才開始洗漱风皿，洗完順手又用卸妝棉把洗手臺擦拭干凈河爹，抬頭鏡子上不知何時甩上了一些水滴，有顆粒清晰的桐款，還能清楚地看到他的倒影咸这；有正在下滑的，歪歪扭扭魔眨，臉也扭曲得不成樣子媳维；有已經(jīng)滑落的，只剩下一道道不規(guī)則的軌跡冰沙。他用卸妝棉去擦拭侨艾，鏡子越擦越糊，大水珠全變成細(xì)碎的水點拓挥，再看洗手臺唠梨，陶瓷表面上也全是水點，只是在燈光下不容易被發(fā)現(xiàn)侥啤，他扔掉卸妝棉当叭，呆呆看著鏡子上的水點，原本連成一片的水點迅速收縮盖灸，蜷縮起來蚁鳖，但還是在鏡子上留下一道道痕跡。
周成躺下去時赁炎，許紅梅還在刷視頻醉箕，一條消息跳出來，他沒有看清楚，于是側(cè)轉(zhuǎn)了下身讥裤，問放棒，“誰啊，這么晚還發(fā)消息過來己英？”
許紅梅手指往上一劃拉间螟，把消息隱藏了起來，繼續(xù)刷視頻损肛，“同事的消息厢破，問明天的工作≈文茫”頓了頓摩泪，又補充了一句，“煩死了忍啤，一點雞毛蒜皮的小事都要在群里發(fā)消息加勤，也不注意一下時間⊥ǎ”似乎是為了表示生氣，鎖了屏幕叠国，把手機(jī)放到床頭柜上未檩，順手又關(guān)了床頭燈。
周成沒有說話粟焊，在一片漆黑中冤狡，往許紅梅的方向挪了挪，許紅梅感受到他移過來的溫度项棠，在他手臂抬起準(zhǔn)備摸到她胳臂之前先出聲道：“累死了悲雳，睡覺∠阕罚”房間里的空氣隨著話音落下而變得凝重起來合瓢，連呼吸聲都能清楚地聽到。
屏幕亮了一下透典，是許紅梅的手機(jī)晴楔，黑暗中屏幕的亮光有些刺眼。許紅梅似乎被驚醒峭咒，摸索著找到手機(jī)税弃，解開鎖屏，看了一眼消息凑队，輕聲嘟囔了一句则果，周成沒有聽清，她回復(fù)了消息，又鎖上了屏幕西壮，然后將手機(jī)重新放回床頭柜导匣，躺了下去，繼續(xù)背對著周成茸时。
周成睜著眼睛贡定，毫無睡意。窗簾遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實可都，攔得住燈光缓待，卻擋不住聲音，他聽到遠(yuǎn)處高架橋上車子飛馳的呼嘯渠牲，小區(qū)門口門禁升降桿放行的通報聲旋炒，空調(diào)外機(jī)運行的嗡嗡聲。他的思緒在黑暗中飄蕩签杈，在這些聲音的包裹中瘫镇，隱隱還有一些人聲，他想聽清楚他們究竟在說什么答姥，卻又捕捉不到痕跡铣除，甚至連是否有人聲也不能確定。他盯著天花板鹦付，知道那里有星空款吸頂燈尚粘，可是連一點輪廓都辨別不出來；他側(cè)耳聽敲长，知道許紅梅就躺在那里郎嫁，卻連她的呼吸都捕捉不到。
在黑暗中祈噪，視力被束縛住泽铛，聽力卻可以無限延展，他聽到無處不在的嗡嗡聲辑鲤，好像小時候一個猛子扎進(jìn)水里盔腔，水壓瞬間包裹住耳朵，透過耳膜遂填，轟鳴聲在顱內(nèi)震蕩铲觉。他越躺越清醒，越躺越難受吓坚，終于熬不住這暗黑的寂靜撵幽，悄悄地起身，走出臥室透口氣礁击。
八盐杂、
周成推開玻璃門逗载，走到陽臺。城市的夜還沒有完全睡去链烈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的路燈散發(fā)出昏黃的光厉斟，將花架籠罩其中，似乎也被感染上了一絲睡意强衡，低垂著頭擦秽。夜風(fēng)微涼，幾片葉子還不曾睡去漩勤，正隨風(fēng)搖擺著自己的身姿感挥，動作幅度很小，似乎不敢驚擾正在沉睡的花草越败。
他深吸一口氣触幼，想把城市不眠的空氣吸入肺腑，卻發(fā)現(xiàn)花架橫亙在他和欄桿之間究飞，阻隔著他靠近置谦。他不喜歡養(yǎng)花，更討厭花架亿傅，花架很占地方媒峡，又不容易移動，底下堆積了一些難清理的枯葉殘枝袱蜡，還有飛濺出的泥點丝蹭。
他把花架抬開，花架很沉坪蚁，鐵質(zhì)的腳架在被移開時和瓷磚刮擦發(fā)出刺耳的聲音，在這深夜愈加清晰響亮镜沽，他皺了皺眉頭敏晤，但還是堅持將花架挪開。
他靠在欄桿上缅茉，雙手緊握著冰冷的鐵欄桿嘴脾，夜風(fēng)拂過，鋁合金玻璃窗就在鐵欄桿外蔬墩，風(fēng)只能從小小的窗口鉆進(jìn)來译打。他踮腳站在欄桿下面的橫檔上，把上半身完全探出窗口拇颅，雙手張開奏司，夜風(fēng)完全包裹住他。
他仰頭望天樟插，今夜月色很好韵洋，稀稀落落只有幾顆星星散布在夜空中竿刁，仿佛是遙遠(yuǎn)城市不曾睡去的幾點燈火。他閉上眼睛搪缨，感受著夜風(fēng)的輕撫食拜，像一只鳥兒張開翅膀，自由飛翔副编。
