“媽，那棵小白菜還在嗎死宣？”
“在的伟恶，在的，它一直在毅该！”
于露兒躺在床上博秫，問了她的母親無數(shù)遍，反反重重就一句話眶掌。
“媽挡育，那棵小白菜還在嗎？”
母親的回答也很簡單朴爬。
“嗯即寒。”
“在召噩∧刚裕”
只是于露兒次數(shù)問的多了，母親的身影就會從這個家消失一會具滴，過上一分鐘凹嘲，或是好幾鐘。母親匆匆進(jìn)門构韵，眼眶有些發(fā)紅周蹭，帶著一點沒人能看見的濕潤，然后才會語氣肯切地說疲恢。
“在的凶朗，在的，它一直在显拳！”
“它在還天臺上嗎棚愤？”
“是，它還天臺杂数，長在紅磚縫里呢宛畦！好好睡一會吧矛绘，我的寶貝∪杏溃”
“媽，我想看一看它羊精∷构唬”
這個家里裝有空調(diào)，也有好幾把電風(fēng)扇喧锦，可他們都沒有工作读规，只有四面八方的窗戶是開著的，自然又燥熱的風(fēng)常常光顧這燃少。外面驕陽是火束亏，又猛又烈地拷問著整個世界，特別是這個南方小城阵具，一個半年沒有下過雨的小城碍遍。
按理說，現(xiàn)在是秋天阳液，馬上就要步入寒冬怕敬，陽光應(yīng)是會溫一些，會柔和一點帘皿，可結(jié)果并沒有东跪，于露兒所在的南方小城還是夏天，一個又長又悶鹰溜，略帶幾暴燥的酷暑虽填。
母親沒有聽取于露兒的意見，她的話像那陣季風(fēng)一樣曹动，被遺忘了斋日。
“媽，帶我去看一看它吧仁期，我想看一看它桑驱。”
母親拿著雞毛撣子跛蛋，這里掃一掃熬的，那里找一找，還是當(dāng)作沒有聽見女兒的聲音赊级。偶爾的押框，于露兒的母親會看一看窗外，非忱硌罚快地掃上一眼橡伞，馬上回過頭盒揉，當(dāng)作剛才什么也沒發(fā)生。
現(xiàn)在的窗外兑徘，沒有風(fēng)刚盈，沒有雨，燥熱挂脑、長久的烈日是人類長久的朋友藕漱。于路兒躺在她的床上，一張從小到大一直睡的床崭闲，她的身上蓋著一條薄被子肋联，又輕又軟地合在身上。
這時的母親悄悄地出了門刁俭，輕手輕腳的橄仍，什么也沒有答復(fù)她的女兒。于路兒把頭對著墻牍戚，什么也沒有說侮繁，一頭亂發(fā)散在黃色枕頭上。母親永遠(yuǎn)是最了解女兒的如孝，從剛才那又輕又慢的一轉(zhuǎn)頭鼎天，母親就知道自己的女兒正生著悶氣呢！
可那又怎樣暑竟，對于一個高位截癱患者斋射，她想上天臺，想去看望另一個生命但荤，這可能嗎罗岖？于路兒的母親不敢賭，再也沒有勇氣去賭了腹躁。最少有二次桑包，母親以為永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地失去了于路兒，第一次是接到了一個陌生電話纺非，語氣帶著一種看淡生死坦然哑了。
“你是于路兒的家長？”
“對的烧颖，你是”
“這是······醫(yī)院弱左，我是你女兒的主治醫(yī)生】换矗”
接下來拆火，醫(yī)生說了什么，母親已經(jīng)忘了，她只記住了一個句話们镜。
“你女兒出車禍了币叹，高位截癱的風(fēng)險非常大，這里需要······”
接了這個電話后模狭，于路兒的母親什么記不得了颈抚，一開始她的頭有些發(fā)昏，整個世界天旋地轉(zhuǎn)嚼鹉，她馬上坐了下來邪意，就坐在自家客廳的地板上，她知道自已要暈了反砌，可這時，她的心這樣說萌朱。
“露兒在醫(yī)院宴树，她在醫(yī)院【郏”
