鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)办龄，文責(zé)自負(fù)。
? 每當(dāng)夜晚來臨的時(shí)候淋昭，蟬鳴停止了俐填，玉米機(jī)的聲音開始響起。轟隆隆~哐當(dāng)當(dāng)~翔忽，零零碎碎的聲音此起彼伏玷禽。總是有那么幾戶人家在打著玉米呀打。
這是屬于夏末的聲音矢赁，也是來自童年的聲音。
那是90年代贬丛。四川的一座小山村撩银。白天用電人多，電壓不足豺憔。只有夜晚趁大家熟睡時(shí)额获，機(jī)器才能正常運(yùn)作。
小孩子高興地在鋪滿玉米的地里打滾恭应。同時(shí)也幫大人收拾著沒有打干凈的玉米抄邀。家里的老人也搬來凳子坐著。沒有睡覺的鄰居也過來幫忙昼榛。漸漸的院里人多了起來境肾。大家聊著家長(zhǎng)里短的事兒，有說有笑胆屿，說著說著奥喻，小孩子睡著了……
夏季的雨總是毫無(wú)預(yù)兆地來臨。第一個(gè)感受到雨滴落下的人總是大聲喊著：下雨了非迹！收糧食了环鲤！
于是全村人不管在干嘛，不管在哪里憎兽。全都立馬放下手頭的事冷离。爭(zhēng)分奪秒地?fù)尵鹊厣峡毂挥晁竦募Z食。
自家的收拾好了纯命，又跑去隔壁幫忙西剥。即便是前兩天才因瑣事急過臉。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候扎附。就是大家最團(tuán)結(jié)的時(shí)候蔫耽。
秋天到了结耀，小孩子上學(xué)去留夜。大人們裝好一年豐收的勞作物 匙铡，稱重，搬上大貨車碍粥，賣掉鳖眼。
冬天到了。小孩子放假了嚼摩，外地上學(xué)的回來了钦讳。外出打工的也回來了。家家戶戶磨刀枕面，殺雞愿卒、殺豬。準(zhǔn)備著犒勞一年的辛苦潮秘。
炸好的酥肉冒著熱氣琼开，加幾塊白白凈凈的蘿卜煮成湯。補(bǔ)藥燉小雞枕荞」窈颍火腿腸、竹筍躏精、魷魚渣刷、鵪鶉蛋、海參矗烛，組成了三鮮湯辅柴。五花肉和腌菜組成了燒白。糯米釀成醪糟瞭吃。香腸碌识、臘肉煮好切成盤。
這是家家戶戶虱而，年夜飯桌上必備的食物筏餐。
吃過年夜飯，開始每家每戶走親戚牡拇。大人們禮貌性給紅包魁瞪，小孩子們欲拒還迎收紅包。大人們做飯惠呼，洗碗导俘，曬太陽(yáng)閑聊。小孩子們上山瘋跑剔蹋。作業(yè)總是等到最后幾天一起寫完旅薄。
春天是萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)。路邊的花開了，田里的油菜花開了少梁，梨花開了洛口，桃花開了。路邊的野草也開始長(zhǎng)起來了凯沪。長(zhǎng)滿了上學(xué)必經(jīng)的小道第焰。
連蜘蛛都趁著夜里結(jié)了網(wǎng)。上學(xué)總是突然間臉上就被蒙了蜘蛛網(wǎng)妨马。不知道有多少的小生命死在了順手扒下的蜘蛛網(wǎng)上挺举。
不緊不慢，一個(gè)人走著烘跺。遇到小伙伴湘纵，兩三個(gè)人走著。有時(shí)一群人走著滤淳。
路上也會(huì)遇到趕集的人瞻佛，他們有的挑著菜、背著雞鴨娇钱、拎著蛋伤柄，到集市上去交易。
大家一路吹著牛文搂，一路走過了熱鬧的集市适刀，走進(jìn)了學(xué)校。
同學(xué)們端正坐好煤蹭，老師拿著雞蛋牛奶走進(jìn)來笔喉，一邊吃著，一邊叫班長(zhǎng)領(lǐng)讀者硝皂，開始了每天的早自習(xí)常挚。
如此循環(huán)往復(fù)的六年，卻是我最快樂的六年稽物。
每當(dāng)厭倦了城市的繁復(fù)嘈雜奄毡，回到家鄉(xiāng)，就像回到一方凈土贝或。家鄉(xiāng)的老人們有的不在吼过，有的佝僂著身子，曾經(jīng)的叔叔阿姨也添了白發(fā)咪奖。兒時(shí)的玩伴只有過節(jié)回來盗忱。
十三歲外出求學(xué)、工作羊赵。過著顛沛流離的生活趟佃。原來走出半生，為的是有一天能夠回到這里。
