最近受邀來到西班牙巴塞羅腰懂,同行的朋友說梗逮,如果來巴塞羅那不去一趟圣家堂的話,那就白來了绣溜。聽到這么高的評價慷彤,我很自然產(chǎn)生了興趣,結(jié)果一查就知道了怖喻,原來它是我一直都希望非常一睹風(fēng)采底哗,2 個世紀都未曾完工,由建筑師安東尼 · 高迪設(shè)計的大教堂锚沸。
我從酒店出發(fā)跋选,只需坐 8 站公交就能到達圣家堂附近,十分方便哗蜈。出發(fā)時巴塞羅那正是晴天前标,充滿能量的陽光毫無阻攔曬在四周的建筑上、樹上距潘、人上炼列、動物上,一路上伴隨著 2 月份清新的風(fēng)绽昼。
當(dāng)我第一眼看到圣家堂的時候唯鸭,我正站在圣家堂正對面的街道上,那四個直刺天空的尖塔硅确,氣勢恢宏目溉。坦白說,我第一眼就被圣家堂深深地吸引住了菱农。
圍繞著圣母瑪利亞塑像四周那像海藻一般的紋理缭付,教堂墻壁上像蟲卵一般的窗戶,還有容易讓人聯(lián)想到蜘蛛絲的哥特式立柱循未,一切都與強調(diào)著幾何造型的現(xiàn)代建筑格格不入陷猫,現(xiàn)代人很難不受震撼。那些總說自己患有“密集恐懼癥”的人的妖,估計是不敢來看這座大教堂的绣檬。
從小熱愛觀察大自然的高迪發(fā)現(xiàn)在大自然,沒有絕對意義上的直線嫂粟,于是留下一句名言:“直線屬于人類娇未,曲線屬于上帝⌒呛纾”在圣家堂上零抬,他將這種理念發(fā)揮到極致镊讼,每一絲細節(jié)上,都能感受到建筑師熱烈的情感平夜。圣家堂不是一個死物蝶棋,遠遠望去,你甚至?xí)X得那些像海藻一樣的紋理忽妒,正在隨風(fēng)搖曳玩裙,而拱頂上,一朵朵花開了又開锰扶,而佇立在大廳內(nèi)的柱子献酗,就好像正在往上生長的植物軀干。它們往上生長坷牛,向天空之上發(fā)出熱烈的呼喚罕偎。
圣家堂的建筑風(fēng)格是如此奇特,全世界再也找不到這樣的教堂京闰。
以倫敦著名的威斯敏斯特教堂為例颜及,無論是它在英國的歷史地位,宗教地位蹂楣,還是建筑設(shè)計上俏站,它都堪稱典型的教堂建筑。去年在倫敦我花了大約 3 個小時呆在這個大教堂里痊土,它每一個地板磚都有自己的一個故事肄扎,充滿著大量值得探究的歷史性細節(jié)。在這座教堂里赁酝,你可以感受到它英國人對自己歷史的驕傲犯祠,可以感受到上帝的莊嚴、神圣酌呆、肅穆衡载。空曠的大廳隙袁,天窗傾瀉下來的光芒痰娱,一絲不茍的幾何線條,呆在里面菩收,大氣都不敢出梨睁,連走路都覺得要放輕腳步。
](http://upload-images.jianshu.io/upload_images/1275-c249fa723f2208a7.JPG)
如果說威斯敏斯特教堂描述的是天國之上的上帝娜饵,那么圣家堂描述的就是凡夫俗子對上帝所創(chuàng)造的這個世界的贊美坡贺。是的,仿佛是在用了全身的力氣來贊美——感謝上帝創(chuàng)造了如此豐饒的世界,贊美上帝創(chuàng)造了如此美麗的世界拴念。在圣家堂,你會覺得它很親切褐缠,人很容易放松政鼠,然而,這種親切與放松不會讓人對上帝產(chǎn)生不敬队魏。應(yīng)該說公般,它讓人更加尊敬上帝,而不是敬畏上帝胡桨。
圣家堂不止有活潑的一面官帘,我一開始看到的是它的“誕生立面”,是最早竣工的部分昧谊,原本就是表達耶穌誕生的歡愉刽虹,而位于背面的“受難立面”,高迪就用極其洗練的線條呢诬,刻畫出耶穌受難時的情形涌哲,彌漫著哀傷的氣氛。而第三個“榮耀立面”則還在建造當(dāng)中尚镰。
若過下次還有機會阀圾,我愿意在圣家堂里面再呆上幾個小時。
圣教堂的建造
據(jù)說高迪在建筑系畢業(yè)的時候狗唉,畢業(yè)設(shè)計引發(fā)了很大的爭議初烘,校長在發(fā)畢業(yè)證書的時候感慨說,“不知道自己將畢業(yè)證書發(fā)給了一個天才分俯,還是一個瘋子肾筐。”高迪是天才澳迫,也是瘋子局齿,圣家堂是他一生最高的杰作,直到 1926 出車禍去世的那一年橄登,他也依然為這座耗費了他一生心血的偉大建筑殫精竭慮抓歼。高迪的設(shè)計風(fēng)格是如此特異,根本無法找到一個相對應(yīng)的詞匯來形容拢锹,圣家堂那繁復(fù)的線條與曲線谣妻,既和傳統(tǒng)的古典主義割裂,又有別于包豪斯后來所引領(lǐng)卒稳,走功能主義簡潔風(fēng)格的現(xiàn)代主義風(fēng)格蹋半。——在建筑學(xué)界充坑,高迪所開創(chuàng)的建筑風(fēng)格被稱為“加泰羅尼亞現(xiàn)代主義”减江。
圣家堂本身是建筑學(xué)的奇跡染突。它是建造時間最長的現(xiàn)代建筑,從 1882 年開始建造辈灼,然后到 2026 年才正式竣工份企。同時,它也是構(gòu)造最復(fù)雜的建筑之一巡莹。圣家堂專門開辟了一個地區(qū)司志,告訴別人它本身是如何建造的。每個人看完之后降宅,都會被圣家堂那繁復(fù)的工程量而驚嘆骂远。
就支撐教堂的那幾根大柱子來說,它不像其他柱子那樣直上直下腰根,而是不同的高度就有會不一樣的紋理激才,而且不同紋理之間要平滑自然的過度∵氲瘢或者說拿教堂的塔尖來說贸营,不同的塔尖都有不同的規(guī)格。在設(shè)計和建造的過程中岩睁,高迪還嘗試運用大量不同的材質(zhì)——不夸張的說钞脂,這個教堂的每一個細節(jié)都獨一無二。仔細觀察捕儒,你會為建造者的細心冰啃、耐心而震撼。
無論是建筑師刘莹,還是建造這座建筑的工程師阎毅,以及工人,我相信他們抱有這崇高的目的還有精神点弯、以及巨大的熱情扇调,來將圣家堂給完成。
時間與建筑
圣家堂是奇特的現(xiàn)代建筑抢肛。它既反映 1882 年那時候反思古典主義的建筑思潮狼钮,也反映當(dāng)下包豪斯風(fēng)格為主的建筑風(fēng)格。在陸續(xù)建造的 100 多年間捡絮,它幸運地躲過了二戰(zhàn)的炮火熬芜,從蒸汽時代一直走到互聯(lián)網(wǎng)時代。
讀歷史書福稳,對古代那些需要花上幾十年甚至上百年時間才建造完成的建筑涎拉,往往沒有實感。因為節(jié)奏變得越來越快的當(dāng)下,許多人甚至連花上 10 分鐘仔細閱讀一篇文章鼓拧,聽一首歌的意愿都沒有半火,又怎么會覺得會有人花上幾十年,只專注在一件事情上呢季俩?
尤其國內(nèi)慈缔,所有人都希望盡快地獲得物質(zhì)財富,每個人都像一只焦慮的土撥鼠种玛,每天都東張西望地尋找下一顆堅果,但從來沒有好好地享受過片刻安寧瓤檐÷冈希——80 年代,深圳誕生了奇跡挠蛉,一群建筑工人一夜之間把大樓給蓋好祭示。這個件事情被引為深圳精神,從而深刻影響了當(dāng)下中國人的精神世界:
快就是好的谴古,快就是美的质涛,快就是一切,不快不行掰担,不快就是犯罪汇陆,不快就是浪費。
無時不刻對結(jié)果的高度關(guān)注所帶來的壓力带饱,足以歪曲人的價值觀毡代。沒有人關(guān)注事情發(fā)生的過程,似乎只要一個結(jié)果就夠了勺疼。而除此以外教寂,別的價值已經(jīng)不在關(guān)心范圍之內(nèi)。然后在自己不認真去完成過程的時候执庐,卻總抱怨別人沒有認真酪耕。一句話,不作死就不會死轨淌。
在許多中國人看來迂烁,圣家堂這座 100 多年都不竣工的建筑是足夠怪異的,他們無法理解為什么會產(chǎn)生這樣現(xiàn)象猿诸。他們把原因歸結(jié)為歐洲人做事情效率低——但實際上婚被,他們并不了解圣家堂背后的故事。它的建造如此之慢梳虽,和效率無關(guān)址芯。它的全名叫“聖家宗座聖殿暨贖罪殿”,是一座贖罪教堂,建造資金主要依靠個人捐款谷炸。它不像當(dāng)下的混凝土大樓北专,只要背后有大財團支持,三五年就可以足以蓋好一百層旬陡。
100 多年前高迪把圣家堂畫在圖紙上拓颓,19 世紀、20 世紀描孟、21 世紀的人都為它流過汗驶睦,一直到現(xiàn)在,它依然沒有建好匿醒。從另外一個角度來看场航,圣家堂一直在生長,從沒停止過廉羔。在一個物質(zhì)變化極為迅速的當(dāng)下溉痢,圣家堂當(dāng)下社會文明的一個反例,一個警示憋他。當(dāng)所有人都變得太快孩饼,就沒有人有其它力氣去關(guān)心別人,別的事情了竹挡。
據(jù)說圣家堂要到 2026 年才完全建好镀娶,而我希望它永遠都不要有建好的那一天,就讓它幾百年揪罕、上千年都遺留在“建造中”的狀態(tài)里汽畴,好讓節(jié)奏快到?jīng)]法思考的人過來好好看看,自己錯過了什么耸序。