我應(yīng)該有近十年沒騎過單車了雕蔽。平時出行除了步行就是坐車嚣艇，沒有騎單車的需要该抒。昨天下班频伤，因為一些原因騎了一次共享單車。沒想到廓译，這次經(jīng)歷卻勾起了我學(xué)生時代的記憶征绸。
我是一個騎單車的老司機(jī)排惨。在上學(xué)之前我就學(xué)會騎車了。那時候父母都很忙，沒時間管孩子峭范。我和小伙伴兒們每天在胡同里瘋玩兒舶掖，騎車便是一項常有的活動期犬。
那時沒有現(xiàn)在這么多種類的車子拱雏，每家頂多有一輛二八的大自行車蒲赂。體型龐大滥嘴、笨重走触，車座前還有一道橫梁腕扶，大多銹跡斑斑厢破，身上到處是剮蹭的痕跡扫皱，像一個老古董。
可這個老古董卻是我們的一個大玩具。胡同里搜吧、街上忌锯，沒有太多行人和車輛偶垮，我們每天騎著車子來來回回穿行帝洪，無憂無慮，快樂得不得了葱峡。有一次，我還因為騎得太快沒剎住閘蛛芥，車子撞在了墻上，把橫梁都給撞斷了仅淑。晚上回到家戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢胸哥，恐怕受苛責(zé)，把車子藏起來不敢讓父母知道烘嘱。所幸后來父母并沒有責(zé)備，反而問我有沒有受傷蝇庭。
初中開始在外求學(xué)，近四十里路盗棵，沒有公交、地鐵纹因，更沒有私家車琳拨。唯一的交通工具是父親給我新買的一輛自行車。我很愛護(hù)狱庇，每次騎得時候都很精心恶耽，怕磕著碰著颜启，還經(jīng)常洗刷得干干凈凈。沒了它缰盏，我就沒法上下學(xué)了。
有一年冬天下大雪口猜，雪很厚，踩上去就沒了腳踝，實在沒辦法騎車了淌实。又趕上返校的日子，母親搭著人情去找四叔拆祈，讓四叔把我送回學(xué)校。
那天咙咽，我的單車被放在四叔的拖拉機(jī)車廂里，我坐在旁邊用手扶著钧敞，以免車子受到顛簸倒下來麸粮。就這樣，一路吹著風(fēng)雪開到學(xué)校弄诲，天寒地凍，我的手都凍麻了齐遵，下車的時候手臂都無法彎曲了寂玲。可我的單車還是因為農(nóng)村道路顛簸拓哟，一路搖搖晃晃，被拖拉機(jī)的車廂硌出了好幾個淺坑彰檬，蹭掉了幾處漆。四叔幫我把單車扛下來逢倍，我默默地擦了擦傷處，不動聲色地跟四叔告別较雕。
上了高中，到了縣城扣典，可以通車慎玖，但不能直達(dá)學(xué)校贮尖。從村里走到國道上趁怔，路過的長途汽車攔下來，坐到縣城的長途車站关斜，下車，再走大約半個小時到學(xué)校痢畜。
即便有了更好的交通工具鳍侣，我也是不愿意常坐的，一來不能免去步行的麻煩倚聚，二來少了騎單車的樂趣。因此秉沼，只要天氣允許，我還是騎單車去矗积。
高中的學(xué)業(yè)壓力之大敞咧，我想經(jīng)歷過的人都可以意會棘捣。每一天休建，我們都生活在老師评疗、家長茵烈、甚至是自己的期望和壓力之下，連頭頂?shù)奶栁赝叮甲兊明龅瓱o光。每一節(jié)自習(xí)課都有大批的試卷飛來仑荐，像雪花一樣，在教室的上空紛紛落下啥寇。每一個人面前的書本都堆得老高，連成了萬里不倒的長城辑甜。低頭默默做試卷的時候逊笆，從前面看不到腦袋岂傲。任憑外面四季變幻兵荒馬亂似乎都跟我們沒關(guān)系。
青春期的荷爾蒙被壓抑得如同活火山里的巖漿镊掖，外面風(fēng)平浪靜，內(nèi)里卻積蓄著可怕的力量亩进。
對于那時的我來說，唯一的釋放谍憔，就是騎行在回家和返校的路上了。每當(dāng)這個時候习贫，我就覺得自己還是一個真實的人千元，不是一臺做題的機(jī)器。
春天一到幸海，道路兩旁的樹木迅速抽出嫩綠的葉子來奥务。這周返校時還是嫩芽袜硫，下周葉子已經(jīng)長到巴掌大。騎著單車走在通往學(xué)校的國道上父款，樹木成為我們的伙伴，一路相隨世杀。微風(fēng)撫在臉上，似母親的手在輕輕撫摸瞻坝，樹葉的辛香流淌在空氣中杏瞻，讓人忍不住大口呼吸，要把身體里的濁氣和郁氣全部都趕出去捞挥！
我們飛快地踩著單車，恨不得把它踩成風(fēng)火輪砌函，飛起來才好。我們一路向前飛馳而去垦沉，歡笑撒在身后仍劈，香樟的葉子張牙舞爪搖曳在頭頂，陽光把一塊一塊的光斑印在我們的后背上贩疙。
騎到興起之時，我會單手扶車把这溅，雙腿直立，將所有的重量放在腳踏板上邪乍，伸出一只手，身子直挺挺地去夠頭頂?shù)臉淙~庇楞，或撥弄，或直接摘一片下來拿在鼻子前輕嗅吕晌。
那時那刻，多希望這條道路沒有盡頭烙心。
十七歲乏沸，多么美妙的年紀(jì)，騎一次單車就夠我們快樂一整天蹬跃！
到了大學(xué)，單車成了生活的一部分蝶缀。我們騎著單車到遠(yuǎn)一點(diǎn)的教室去上課，騎著單車去超市碍论，去圖書館柄慰，去做家教鳍悠。我們還在單車上談戀愛先煎，白色的裙角給單車披上了一個亮麗的使命巧涧。我們騎著單車穿行于校園和整個城市，生活簡單得只剩我們鮮活的生命和一輛單車谤绳。
工作以后，公共交通越來越發(fā)達(dá)消略，城市生活節(jié)奏加快瞎抛，單車這樣效率低下的交通工具自然被大部分人舍棄。人們坐上公交、鉆進(jìn)地鐵晓殊、開上私家車伤提，道路被擠得滿滿當(dāng)當(dāng)巫俺，騎單車的人像在夾縫中生存一樣肿男，經(jīng)常左躲右閃地穿行在車流之中，一個不小心就有可能發(fā)生事故嘹承，哪里還有什么騎行的快樂呢。
昨晚赶撰，我就是這樣騎著共享單車穿行在車流和行人之中的柱彻。復(fù)雜的路況讓我騎得膽戰(zhàn)心驚，實在危險的地方我就下車來推著走哟楷。想不明白，為什么小時候覺得騎單車那么快樂鸣奔。那時候路沒有現(xiàn)在寬，行人車輛也沒這么多挎狸，我們騎著單車行駛在馬路上断楷，暢通無阻，不知道有多暢快呢冬筒，簡直一馬平川啊。
看著眼前擁擠的車流人流土榴，心中感慨：看來响牛，那時金子般閃耀的光陰玷禽、那些明亮的歡笑和穿著校服騎單車的背影，只能留在回憶里了瑞佩。
