? ? ? ? 坐在窗前，看遠近峭壁一般林立的高墻和矮墻延塑。我現(xiàn)在有很多時間看它們莲兢。有人的地方一定有墻汹来。我們都在墻里。沒有多少事可以放心到光天化日下去做改艇。規(guī)規(guī)整整的高樓叫人想起圖書館的目錄柜收班，只有上帝可以去拉開每一個小抽屜，查閱億萬種心靈秘史谒兄，看見破墻而出的夢想都在墻的封護中徘徊摔桦。還有死神按期來到，伸手進去承疲，抓鬮兒似的摸走幾個邻耕。
? ? ? ? 我們有時千里迢迢——汽車呀、火車呀燕鸽、飛機可別一頭栽下來呀——只像是為了去找一處不見墻的地方：荒原兄世、大海、林莽甚至沙漠啊研。但未必就能逃脫御滩。墻永久地在你心里鸥拧，構(gòu)筑恐懼，也牽動思念削解。一只“飛去來器”富弦，從墻出發(fā)，又回到墻氛驮。你千里迢迢地去時腕柜，魯賓遜正千里迢迢地回來。? ?
?????? 哲學(xué)家先說是勞動創(chuàng)造了人矫废，現(xiàn)在又說是語言創(chuàng)造了人盏缤。墻是否創(chuàng)造了人呢？語言和墻有著根本的相似：開不盡的門前是撞不盡的墻壁蓖扑。結(jié)構(gòu)呀蛾找、解構(gòu)呀、后什么什么主義呀.....啦啦啦赵誓，啦啦啦.....游戲的熱情永不可少打毛，但我們?nèi)栽谒谋诘膰柚小０阉械膲Χ疾鸬艟筒恍忻戳┕Γ课易诖扒坝煤芏鄷r間去幻想一種魔法幻枉。比如“啦啦啦，啦啦啦.....”很靈驗地念上一段咒語诡蜓，刷啦一下墻都不見熬甫。怎樣呢？料必大家一齊慌作一團（就像熱油淋在蟻穴上）蔓罚，上哪兒的不知道要上哪兒了椿肩，干嗎的忘記要字嗎干嘛了，漫山遍野地捕食去和睡覺去么豺谈？畢竟又嫌趣味不夠郑象，然后大家埋頭細想，還是要砌墻茬末。砌墻蓋房厂榛，不單為避風(fēng)雨，因為大家都有些秘密丽惭，其次當(dāng)然還有一些錢財击奶。稱密，不信你去慢慢推想责掏，它是趣味的爹娘柜砾。
??????? 其實秘密就已經(jīng)是墻了。肚皮和眼皮都是墻换衬，假笑和偽哭都是墻痰驱，只因這樣的墻嫌軟嫌累喜爷，要弄些堅實耐久的來加密。就算這心靈之墻可以輕易拆除萄唇，但山和水都是墻，天和地都是墻术幔，時間和空間都是墻另萤，命運是無窮的限制，上帝的秘密是不盡的墻诅挑。真要把這秘密之墻也都拆除四敞，雖然很像是由來已久的理想接近了實現(xiàn)，但是等著瞧吧拔妥，滿地球都怕要因為失去趣味而響起昏昏欲睡的鼾聲忿危，夢話亦不知從何說起。
??????? 趣味是要緊而又要緊的没龙。秘密要好好保存铺厨。
??????? 探秘的欲望終于要探到意義的墻下。
??????? 活得要有意義硬纤，這老生常談倒是任什么主義也不能摧翻解滓。加上個“后”字也是白搭。比如愛情筝家，她能被物欲拐走一時洼裤，但不信她能因此絕滅∠酰“什么都沒啥了不起”的日子是要到頭的腮鞍，“什么都不必介意”的舞步可能“瀟灑”地跳去撞墻。撞墻不死莹菱，第二步就是抬頭移国，那時見墻上有字，寫著：哥們兒你要上哪兒呢道伟，這到底是要干嗎?于是躲也躲不開桥狡，意義找上了門，債主的風(fēng)度皱卓。
???????意義的原因很可能是意義本身裹芝。干嗎要有意義？干嗎要有生命娜汁？干嗎要有存在嫂易？干嗎要有有？重量的原因是引力掐禁，引力的原因呢怜械？又是重量颅和。學(xué)物理的人告訴我：干萬別把運動和能量，以及和時空分割開來理解缕允。我隨即得了啟發(fā)：也千萬別把人和意義分割開來理解峡扩。不是人有欲望，而是人即欲望障本。這欲望就是能量教届，是能量就是運動，是運動動就走去前面或者未來驾霜。前面和未來都是什么和都是為什么案训，這必來的疑問使意義誕生，上帝便在第六天把人造成粪糙。上帝比靡菲斯特更有力量来颤，任何魔法和咒語都不能把這一天的成就刪除融求。在這一天以后所有的光陰里窃这，你逃得開某種意義钧唐，但逃不開意義，如同你逃得開一次旅行但逃不開生命之旅寞酿。
??????? 你不是這種意義椿争，就是那種意義。什么意義都不是熟嫩，就掉進昆德拉所說的“生命不能承受之輕”秦踪。你是一個什么呢？生命算是個什么玩意兒呢掸茅？輕得稱不出一點兒重量你可就要消失椅邓。我向L討回那件東西，歸途中的惶茫因年幼而無以名狀昧狮，如今想來景馁，分明就是為了一個“輕”字：珍寶轉(zhuǎn)眼被處理成垃圾，一段生命輕得飄散了逗鸣，沒有了合住，以為是什么原來什么也不是，輕易撒璧、簡單透葛、灰飛煙滅。一段生命之輕卿樱，威脅了生命全面之重僚害，惶茫往靈魂里滲透：是不是生命的所有段落都會落此下場啊繁调？人的根本恐懼就在這個“輕”字上萨蚕，比如歧視和漠視靶草，比如嘲笑，比如窮人手里作廢的股票岳遥，比如失戀和死亡奕翔。輕，最是可怕浩蓉。
??????? 要求意義就是要求生命的重量派继。各種重量。各種重量在撞墻之時被真正測量妻往。但很多重量，在死神的秤盤上還是輕试和，秤砣平衡在荒誕的準(zhǔn)星上讯泣。因而得有一種重量，你愿意為之生也愿意為之死阅悍，愿意為之累好渠，愿意在它的引力下耗盡性命。不是強言不悔节视，是清醒地從命拳锚。神圣是上帝對心魂的測量，是心魂被確認的重量寻行。死亡光臨時有一個儀式霍掺，灰和土都好，看往日輕輕地蒸發(fā)拌蜘，但能聽見杆烁，有什么東西沉沉地還在。不期還在現(xiàn)實中简卧，只望還在美麗的位置上兔魂。我與L的情誼，可否還在美麗的位置上沉沉地有著重量举娩？
??????? 不要熄滅破墻而出的欲望析校，否則鼾聲又起。
??????? 但要接受墻铜涉。
??????? 為了逃開墻,我曾走到過一面墻下智玻。我家附近有一座荒廢的古園，圍墻殘敗但仍堅固芙代，失魂落魄的那些歲月里我搖著輪椅走到它跟前尚困。四處無人，寂靜悠久链蕊，寂靜的我和寂靜的墻之間事甜，膨脹和盛開著野花谬泌，膨脹和盛開著冤屈。我用拳頭打墻逻谦，用石頭砍它掌实，對著它落淚、喃喃咒罵邦马，但是它輕輕掉落一點兒灰塵再無所動贱鼻。天不變道亦不變。老柏樹千年一日伸展著枝葉滋将，云在天上走邻悬，鳥在云里飛，風(fēng)踏草叢随闽，野草一代一代落子生根父丰。我轉(zhuǎn)而祈求墻，雙手合十掘宪，創(chuàng)造一種禱詞或讖語蛾扇，出聲地誦念，求它給我死魏滚，要么還給我能走的腿……睜開眼镀首，偉大的墻還是偉大地矗立，墻下呆坐一個不被神明過問的人鼠次「澹空曠的夕陽走來園中，若是昏昏地睡去腥寇，夢里常掉進一眼枯井竖瘾，井壁又高又滑，喊聲在井里嗡嗡碰撞而已花颗，沒人能聽見捕传，井口上的風(fēng)中也仍是寂靜的冤屈。喊醒了扩劝，看看還是活著庸论，喊聲并沒驚動誰，并不能驚動什么棒呛，墻上有青潤的和干枯的苔蘚聂示，有蜘蛛細巧的網(wǎng)，死在半路的蝸牛身后拖一行鱗片似的腳印簇秒，有無名少年在那兒一遍遍記下的3.1415926……
??????? 在這墻下鱼喉，某個冬夜，我見過一個老人。記憶和印象之間總要鬧出一些麻煩：記憶說未必是在這墻下扛禽，但印象總是把記憶中的那個老人搬來锋边，真切地在這墻下。雪后编曼，月光朦朧豆巨，車輪吱吱嘰嘰軋著雪路，是園中唯一的聲響掐场。這么走著往扔，聽見一縷悠沉的簫聲遠遠傳來，在老柏樹搖落的雪霧中似有似無熊户，尚不能識別那曲調(diào)時已覺其悠沉之音恰好碰住我的心緒萍膛。側(cè)耳屏息，聽出是《蘇武牧羊》嚷堡。曲終蝗罗，心里正有些凄愴，忽覺墻影里一動麦到，才發(fā)現(xiàn)一個老人背壁盤腿端坐在石凳上绿饵，黑衣白發(fā)欠肾，有些玄虛瓶颠。雪地和月光，安靜得也似非凡刺桃。竹簫又響粹淋，還是那首流放絕地、哀而不死的詠頌瑟慈。原來簫聲并不傳自遠處桃移，就在那老人唇邊。也許是氣力不濟葛碧，也許是這古曲一路至今光陰坎坷借杰，簫聲若斷若續(xù)并不高亢，老人顫顫的吐納之聲亦可悉聞进泼。一曲又盡蔗衡，老人把簫管輕橫腿上，雙手?jǐn)偡畔ヮ^乳绕，看不清他是否閉目绞惦。我驚詫而至感激，一遍遍聽那簫聲和簫聲斷處的空寂洋措，以為是天喻或是神來引領(lǐng)济蝉。
??????? 那夜的簫聲和老人，多年在我心上，但猜不透其引領(lǐng)指向何處王滤。僅僅讓我活下去似乎用不著這樣神秘贺嫂。直到有一天我又跟那墻說話，才聽出那夜簫聲是唱著“接受”淑仆，接受天命的限制涝婉。(達摩的面壁是不是這樣呢？)接受殘缺蔗怠。接受苦難墩弯。接受墻的存在∧洌哭和喊都是要逃離它渔工，怒和罵都是要逃離它，恭維和跪拜還是想逃離它桥温。我常常去跟那墻談話引矩，對，說出聲侵浸，默想不能逃離它時就出聲地責(zé)問旺韭，也出聲地請求、商量掏觉，所謂軟硬兼施区端。但毫無作用，談判必至破裂澳腹，我的一切條件它都不答應(yīng)织盼。墻，要你接受它酱塔，就這么一個意思反復(fù)申明沥邻，不卑不亢，直到你聽見羊娃。直到你不是更多地問它唐全，而是聽它更多地問你，那談話才稱得上談話蕊玷。
???????我一直在寫作邮利，但一直覺得并不能寫成什么，不管是作品還是作家還是主義集畅。用筆和用電腦近弟，都是對墻的談話，是如衣食住行一樣必做的事挺智。搬家搬得終于離那座古園遠了祷愉，不能隨便就去窗宦，此前就料到會怎樣想念它，不想最為思戀的竟是那四面矗立的圍墻二鳄；年久無人過問赴涵，記得那墻頭的殘瓦間長大過幾棵小樹。但不管何時何地订讼，一閉眼髓窜，即刻就到那墻下。寂靜的墻和寂靜的我之間欺殿，野花膨脹著花蕾寄纵，不盡的路途在不盡的墻間延展，有很多事要慢慢對它談脖苏，隨手記下謂之寫作程拭。
