1.

那天怀跛，我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我被淹死了柄冲。

2.

睜開(kāi)眼時(shí)吻谋，刮起了風(fēng)，金黃色的樹(shù)葉在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖现横。兩顆大樹(shù)長(zhǎng)在廣場(chǎng)邊緣漓拾，躍過(guò)白色護(hù)欄，便是一汪江水戒祠。

下雨的時(shí)候骇两，江水渾濁了起來(lái)，飄浮著的白色塑料垃圾順流而下姜盈，一會(huì)兒就消失在視野里低千。但平日的江水還是很清澈的，不起風(fēng)還能見(jiàn)到對(duì)面的高樓倒影馏颂，船經(jīng)過(guò)后的波瀾將高樓折疊了起來(lái)示血，在我眼中起起伏伏。

天空饱亮、江水矾芙、大樹(shù)和廣場(chǎng)上出現(xiàn)的人就是我生活的全部，我忘了我是誰(shuí)近上，好像有人把我的記憶抽離干凈剔宪，只留給我看和聽(tīng)的能力。

一個(gè)小屁孩仰望著我壹无，鼻涕在流葱绒，他用力吸了一下鼻子，剛流出來(lái)又給吸了進(jìn)去斗锭，但還是有一截留在那張紅潤(rùn)的嘴唇上地淀，他用舌尖攪拌了一下，似乎味道還不錯(cuò)岖是，剌激得口水也出來(lái)了帮毁。

“孩子他媽实苞，喂！幫他擦下鼻涕烈疚∏＃”我對(duì)著他身后正在低頭玩手機(jī)女人說(shuō)，但她聽(tīng)不到爷肝，任由得他一個(gè)人玩耍猾浦。“過(guò)份了暗婆住金赦！鼻涕對(duì)著我腿上蹭，過(guò)份了岸越馈夹抗！”還有更過(guò)份的，他居然邊蹭別拉尿猪半，一股暖流溫暖著我的腳背兔朦。

那女人終于發(fā)現(xiàn)了偷线，從包里拿出紙巾就要幫我擦磨确。“沒(méi)關(guān)系声邦，一會(huì)兒就干了乏奥。你幫小孩把鼻涕擦擦吧！”在我縮回腳之前亥曹，她利索地擦完邓了，然后抱著小孩在我面前鞠了個(gè)躬。

“大姐媳瞪，你太客氣了骗炉，小孩子的尿像水一樣淡，沒(méi)什么的蛇受【淇”我說(shuō)。盡管我這么說(shuō)過(guò)了兢仰，但以后每次小孩來(lái)廣場(chǎng)玩乍丈，他媽媽都不讓他靠近我。

3.

天空是蔚藍(lán)的把将，云朵躲在天邊轻专，遲遲不肯飄過(guò)來(lái)遮下陽(yáng)光，正午的太陽(yáng)有些剌眼察蹲，照得我只能瞇著眼睛看著前面请垛。樹(shù)蔭下鋪了一些樹(shù)葉催训，干干脆脆的，踩到上面宗收，帶著清脆的聲音瞳腌，葉子立馬成了碎末。

長(zhǎng)椅上有人在下棋镜雨，月餅大小的棋子砸在棋盤上嫂侍，像車馬落在地面，還帶著下棋人的叫喊聲荚坞。驚動(dòng)了坐在欄桿上釣魚的兩個(gè)男人挑宠，他們回頭望了一眼，厭惡的表情一覽無(wú)遺颓影。

盡管我也不喜歡那吵鬧聲各淀，但我希望那聲音更頻繁一點(diǎn)，好嚇得水里的魚兒不要上鉤诡挂。

坐在護(hù)欄上釣魚多危險(xiǎn)八榻健！我提醒了好多次璃俗，不知是離得太遠(yuǎn)還是他們不想聽(tīng)奴璃。江水不是小溪，淌著水就能上岸城豁，他們不明白這點(diǎn)苟穆。

奇怪，我不是什么都不記得了么唱星？為什么對(duì)它如此畏懼雳旅？可能是我曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)夢(mèng)。

我從早到晚都在這间聊，面對(duì)著人來(lái)人往攒盈。

有些人會(huì)送鮮花和水果給我。鮮花很香哎榴，黃色的雛菊型豁、白色的百合和馬蹄蓮，青嫩的根莖裸露在外叹话，被一根細(xì)繩綁著偷遗，多好的花啊驼壶！我想把它們都栽在土壤里氏豌，那樣就不會(huì)枯萎了。

4.

有一天热凹，來(lái)了一個(gè)大媽泵喘。

干瘦的身軀泪电，走起路來(lái)微微顫顫。她拿出一條帶著汗味的毛巾要幫我擦臉纪铺，我想躲過(guò)去相速，但看她是一片好心，就任她了鲜锚。而且最近感覺(jué)到臉上也不太干凈突诬，眼里好像也進(jìn)了不少灰塵。

她擦得很仔細(xì)芜繁，先是眼睛旺隙、嘴巴，然后擦臉骏令。毛巾離開(kāi)后蔬捷，我覺(jué)得眼睛看得更清晰了。她又去把毛巾洗了一下榔袋，然后重新幫我再擦了一遍周拐。這一次，我看見(jiàn)她正墊著腳凰兑，眼中流著淚妥粟。

這感覺(jué)很熟悉，好像兒時(shí)吃飯之前被強(qiáng)行做過(guò)的事情聪黎。我小時(shí)候是怎樣的呢罕容？也跟廣場(chǎng)上玩耍的小孩一樣么？媽媽稿饰，爺爺，奶奶一群人跟在身后露泊，生怕他會(huì)摔倒一樣喉镰，流了口水有人擦，出了汗有人用隔汗巾墊著惭笑。

然后侣姆，大媽把我全身都擦了一遍，我發(fā)現(xiàn)我可干凈了沉噩。

到了夜晚捺宗，又是一天中最熱鬧的時(shí)候，廣場(chǎng)舞的歌聲響起來(lái)了川蒙。大媽席地而坐蚜厉，在我面前高興的看著，我想問(wèn)她畜眨，“廣場(chǎng)舞這么好看昼牛？”

到曲終人散术瓮，她訴說(shuō)著，“建國(guó)胺〗　胞四！你看這里多熱鬧，晚上還有這么多人伶椿，有人陪著辜伟，你就不會(huì)寂寞了〖沽恚”

她在我腳下鋪上一條毛巾游昼，就是幫我擦臉的那條。又從布包里拿出一個(gè)保溫飯盒尝蠕，還有一包花生烘豌，一瓶白酒】幢耍“這都是你最喜歡吃的廊佩，爆炒雞和荷包蛋。過(guò)了今晚你就三十歲了靖榕”瓿”

她的話好多，一直說(shuō)個(gè)不停茁计，從鄰居家養(yǎng)的豬一直說(shuō)到村外的叫花子老伯料皇。說(shuō)了以后，又罵她女兒喜歡多管閑事星压，不管哪家小孩生病践剂，哪家下雨沒(méi)來(lái)得急收谷子都要去管。

我覺(jué)得她女兒好可憐娜膘，做點(diǎn)好事還被罵逊脯。這大媽好吝嗇。

5.

太陽(yáng)升到了樹(shù)梢竣贪，晨練的人早早就來(lái)了军洼。

大媽念叨了一晚，現(xiàn)在才翻身起來(lái)演怎。她收拾起了東西匕争，“建國(guó)啊爷耀！不要怪媽啰嗦甘桑，媽身體越來(lái)越不行了，每年過(guò)來(lái)陪你過(guò)一次生日都有些困難。小妹這個(gè)月底就要結(jié)婚扇住，小妹最親近的人就是你春缕，你要是在...”她停頓了一會(huì)，“還有你那未婚妻艘蹋，年底也...怪媽锄贼，是我讓她不要再等了，你要恨就恨我一個(gè)人吧女阀！”

她眼眶又紅了宅荤，“誰(shuí)讓你這么逞能，這么寬的一條江浸策，你說(shuō)跳就跳冯键，救人時(shí)就沒(méi)想一下我和你爸？還好庸汗，你爸跟在你后面一年也走了惫确，不然他該有多難受◎遣眨”

江水緩緩而流改化，帶著剛掉下的樹(shù)葉。

大媽花白的頭發(fā)枉昏，干瘦的身軀一夜過(guò)后更顯頹廢了陈肛，她走了一段，又回頭朝我看了看兄裂，直到身影慢慢消失在人海句旱。

大媽走的那天晚上，我又做了一個(gè)夢(mèng)晰奖，夢(mèng)到我淹死了谈撒。江水中有個(gè)身影沉浮，呼救聲越來(lái)越弱畅涂，我脫衣跳下了水港华，將落水者托舉耗盡了我最后一絲力氣。江水好深午衰，也好冷，我沉了下去冒萄。

小妹跟著我從外面火急火燎回到家臊岸，我倆伸手就往碗里偷菜吃，媽媽打了我們的手尊流，笑著對(duì)我倆說(shuō)帅戒，“吃飯前先要洗手，你看你，剛剛玩泥巴了吧逻住！臉上臟得要死钟哥，來(lái)！媽幫你擦擦瞎访∧宸。”

“你幫小妹擦“墙眨”

“先幫哥哥擦播演。”小妹學(xué)我的樣伴奥，躲在桌子的另一個(gè)角落偷菜吃写烤。

“建國(guó)，你要有點(diǎn)哥哥的樣子拾徙，小妹都跟你學(xué)壞了洲炊。”媽拉住了我尼啡，擦得很仔細(xì)暂衡，先是眼睛、嘴巴玄叠，然后擦臉古徒。

“小妹，你長(zhǎng)大了要像我這么乖喔读恃∷肀欤”

“嗯，我要像哥一樣寺惫≌畛裕”

我想起來(lái)了，我叫建國(guó)西雀。

廣場(chǎng)上萨驶，一尊雕像矗立在江邊，這是為了紀(jì)念見(jiàn)義勇為的那個(gè)人而建的艇肴。樹(shù)枝在風(fēng)中搖曳腔呜，葉子隨風(fēng)飄零，而我能通過(guò)雕像眼睛和耳朵感受到這一切再悼。