從前大家愛(ài)說(shuō)：好女孩上天堂丧没，壞女孩走四方鹰椒。
然而在現(xiàn)代社會(huì)，好女孩呕童，那些小鎮(zhèn)做題家們漆际，才有機(jī)會(huì)走得更遠(yuǎn)，去到大城市夺饲，發(fā)生階級(jí)躍遷灿椅。而不良少女們，那些曾經(jīng)讓老師頭疼的壞女孩钞支，大多留在故鄉(xiāng)茫蛹，成為階級(jí)固化的縮影。
知乎上曾經(jīng)有個(gè)大火的問(wèn)題：那些中學(xué)的不良少女烁挟，后來(lái)怎么樣了婴洼？
答案五花八門(mén)。家里有錢(qián)的撼嗓，當(dāng)老板柬采，開(kāi)個(gè)小店。家里有關(guān)系的且警，考公務(wù)員粉捻、進(jìn)事業(yè)機(jī)關(guān)。沒(méi)錢(qián)沒(méi)權(quán)的斑芜，給個(gè)體戶打工肩刃，在商場(chǎng)、美容院杏头、飯店當(dāng)服務(wù)員盈包。阿飛女變金主的傳奇故事，現(xiàn)在似乎很少發(fā)生了醇王。
Epoch采訪了三位曾經(jīng)的“不良少女”呢燥，讓我們一起看看，她們過(guò)得還好嗎寓娩？
我媽走后叛氨，我抽煙、霸凌棘伴、混社會(huì)
我問(wèn)韓冬：“為什么認(rèn)為自己是不良少女寞埠？”
韓冬說(shuō)：“不良少女不就是沒(méi)人管嗎，我爸媽都不管我排嫌，我肯定是不良少女畸裳。”
少管所這個(gè)詞淳地，在韓冬眼里都充滿了溫情怖糊。她覺(jué)得少管所帅容，就是把缺少管教的孩子，關(guān)在一起伍伤，由國(guó)家雇人來(lái)管并徘。“父母不管了嘛扰魂，國(guó)家就要把孩子們管起來(lái)麦乞。”
連少管所都沒(méi)有管韓冬劝评，雖然據(jù)她回憶姐直，她干過(guò)不少壞事，但總歸沒(méi)被抓住蒋畜。這導(dǎo)致成年后的她声畏，老覺(jué)得自己比“進(jìn)去過(guò)”的人還惡劣，她沒(méi)被管過(guò)姻成，她仍然不良插龄。
韓冬說(shuō)起，小時(shí)候跳皮筋科展，有個(gè)兒歌是這么說(shuō)的：“大白雞均牢，下白蛋，沒(méi)有媽媽怎么辦才睹，跟貓睡徘跪，貓撓我，跟狗睡砂竖，狗咬我真椿。”
變成不良少女前乎澄，韓冬就是這樣一個(gè)被丟掉的“白蛋”。
成為不良少女测摔，在一定程度上置济，緩解了她“被貓撓、被狗咬”的恐懼锋八。
韓冬出生在陜南浙于，全市9縣1區(qū)，倒有8個(gè)是貧困縣挟纱。她是家里的二女兒，養(yǎng)在外出打工的父母身邊。韓冬有一個(gè)姐姐喇完，叫韓春，跟爺奶住在鎮(zhèn)里胸竞。韓冬十歲以前，姐妹倆不常見(jiàn)面参萄。見(jiàn)了面也是吵架卫枝，姐姐不讓韓冬叫奶奶，因?yàn)槟棠淌琼n春一個(gè)人的奶奶讹挎；而韓冬不讓姐姐叫媽?zhuān)驗(yàn)閶寢屖撬粋€(gè)人的媽校赤。
作為家里的二女兒，韓冬像獨(dú)生女一樣被養(yǎng)大了筒溃。父母在縣里打工马篮，她就在縣里上小學(xué)，上到四年級(jí)怜奖，媽媽突然不見(jiàn)了积蔚。鎮(zhèn)子小，都說(shuō)她媽跟外地人跑了烦周，還說(shuō)她媽是跳舞跳跑的尽爆。
可是，韓冬沒(méi)見(jiàn)過(guò)她媽跳舞读慎，她媽跟舞蹈唯一的聯(lián)系漱贱，就是每周送她上舞蹈班。媽媽跑了夭委，韓冬的舞蹈班也上不成了幅狮。很快，她連縣里的小學(xué)也不能念了株灸，她爸要南下打工崇摄，她只能回鎮(zhèn)里，和爺奶一起生活慌烧。
母親的離開(kāi)逐抑，對(duì)姐姐似乎沒(méi)有影響，韓冬的天卻塌了屹蚊。她問(wèn)姐姐厕氨，想不想去找媽媽?zhuān)憬阏f(shuō)：“你就當(dāng)她死了⌒谠粒”
韓冬開(kāi)始在家里呆不住——本來(lái)命斧，那也不是她的家，她像個(gè)來(lái)借宿的遠(yuǎn)房親戚嘱兼，連一張固定的床都沒(méi)有国葬。爺爺晚上出去打更的時(shí)候，她睡到爺爺床上，爺爺要是在家住汇四，她就得跟姐姐擠一擠接奈。
那個(gè)家靜得讓人發(fā)慌，韓冬憋得難受船殉，看見(jiàn)什么都想踢一腳鲫趁，很快，她學(xué)會(huì)了偷煙抽利虫，也學(xué)會(huì)了一邊把煙屁股懟在白墻上挨厚，一邊說(shuō)“操你媽”。
再后來(lái)糠惫，那堵墻變成了一個(gè)男生疫剃。
韓冬至今記得，她霸凌過(guò)的第一個(gè)男生叫路通達(dá)硼讽，是她小學(xué)六年級(jí)的同桌巢价。路通達(dá)長(zhǎng)得矮，站起來(lái)才到她下巴固阁，說(shuō)起話來(lái)像蚊子嗡嗡壤躲。她一看他就來(lái)氣，走廊里碰見(jiàn)他备燃，她上去就是一腳碉克。放了學(xué)，在巷子里追上他并齐，點(diǎn)著一顆煙漏麦，他也不跑，抽完了把煙頭碾在他身上况褪，他也不說(shuō)疼撕贞。
欺負(fù)路通達(dá)的時(shí)候，韓冬還不知道测垛，自己被一個(gè)大姐大看上了捏膨。大姐大看她是“可塑之才”，要帶著她“闖一闖”赐纱，她跟大姐大上游戲廳看了一個(gè)月場(chǎng)子脊奋，被姐姐韓春抓住了。
韓春把她按在游戲機(jī)上打疙描，警告她：“你要是不正經(jīng)，我就掐死你讶隐∑鹨龋”
母親離開(kāi)時(shí)，韓冬11歲，姐姐韓春15歲效五，悠悠眾口地消，姐姐比她承擔(dān)了更多的壓力。韓冬那時(shí)不懂畏妖，和韓春更加疏遠(yuǎn)脉执，她覺(jué)得家人都是壞人，就一起混的這幫人對(duì)她好戒劫。后來(lái)韓春去外地打工半夷，韓冬天天逃課，念到初二迅细，再也念不下去了巫橄。
“不念書(shū)之后，每天都在街上晃茵典，鎮(zhèn)里就那兩條街湘换，一家KTV，一家游戲廳统阿，一家臺(tái)球廳彩倚，晃半年就晃夠了》銎剑”
當(dāng)然帆离，還有另外一個(gè)原因，大姐大結(jié)婚了蜻直，不混社會(huì)了盯质。落了單的韓冬，跑到爺爺打更的地方哭概而。爺爺說(shuō)有個(gè)親戚在開(kāi)服裝店呼巷，問(wèn)她要不要去打工。
賣(mài)了兩年衣服赎瑰，韓冬攢了點(diǎn)錢(qián)王悍，又跟她爸借了點(diǎn)，在爺爺家旁邊的小商場(chǎng)里餐曼，盤(pán)了個(gè)檔口压储，開(kāi)始賣(mài)化妝品。這一賣(mài)就是八年源譬。以前一起混的小兄弟集惋、小姐妹來(lái)買(mǎi)東西，她都給打折踩娘。這些人現(xiàn)在有的賣(mài)車(chē)刮刑，有的在理發(fā)店，混得好的，可能開(kāi)個(gè)洗車(chē)行雷绢、干洗店泛烙。
韓冬說(shuō)：“以前歲數(shù)小，覺(jué)得自己橫翘紊，就能讓人家交錢(qián)蔽氨，勒索消費(fèi)者，現(xiàn)在倒好帆疟，我們都成了服務(wù)消費(fèi)者的了鹉究。”
18歲以前鸯匹，我每天都在談戀愛(ài)
嫣然出生在北京市郊坊饶，今年三十歲，丸子頭底下那張包子臉殴蓬，滿滿的膠原蛋白匿级，看起來(lái)像大學(xué)畢業(yè)的應(yīng)屆生。
但她說(shuō)自己沒(méi)讀過(guò)大學(xué)染厅，15歲上航校痘绎，18歲就上機(jī)當(dāng)空姐了。
嫣然說(shuō)肖粮，她小時(shí)候特別喜歡看《斗魚(yú)》孤页，那是一部臺(tái)灣偶像劇，講的是自小學(xué)鋼琴的乖乖女涩馆，離家出走行施、跟小混混私奔，進(jìn)入黑社會(huì)當(dāng)大姐大的故事魂那。
因?yàn)橄矚g劇里的燕子姐蛾号，她十幾歲時(shí)最想成為的，就是大哥的女人涯雅。
但大哥不是那么好認(rèn)識(shí)的鲜结，出于無(wú)奈，她只好跟小弟先談著——萬(wàn)一他以后混成大哥了呢活逆？嫣然說(shuō)精刷，她在18歲以前，每天都在談戀愛(ài)蔗候，班里的怒允、外班的、外校的锈遥、被開(kāi)除的社會(huì)青年误算，她談了個(gè)遍仰美。
十幾年前談戀愛(ài)迷殿，沒(méi)地方去儿礼，就是買(mǎi)點(diǎn)零食，在網(wǎng)吧呆著庆寺，餓了叫碗牛柳炒面吃蚊夫，嫣然都覺(jué)得特豪華，這戀愛(ài)談得值懦尝。她不知道知纷，她媽天天急得跳腳，最怕的就是她懷孕陵霉。
好容易熬到中考琅轧，嫣然分?jǐn)?shù)太低，只能花錢(qián)念航校踊挠。本來(lái)在天津就可以念乍桂，但她媽為了斬草除根，把她送到了成都效床，徹底斷了她跟那幫不良少年的孽緣睹酌。
可她媽沒(méi)有想到的是，航校里帥哥更多了剩檀，嫣然的戀愛(ài)從南到北憋沿，一天都沒(méi)有斷過(guò)。
從航校畢業(yè)后沪猴，嫣然回到北京辐啄，才知道家里搬了家，以前那些小混混早都不知道去哪了运嗜。她開(kāi)始進(jìn)入航司當(dāng)空姐壶辜，飛早班，就是凌晨?jī)扇c(diǎn)起床洗出，飛晚班士复，就是凌晨?jī)扇c(diǎn)落地。
工作頭兩年翩活，下了機(jī)阱洪，她每天只想睡覺(jué)。開(kāi)始她還住在員工宿舍里菠镇，不想回家被她媽管冗荸，后來(lái)她累得月經(jīng)不調(diào)、大把掉發(fā)利耍，才不得不回家住蚌本，讓媽媽幫著調(diào)理身體盔粹。
后來(lái)父母托人，把她調(diào)到了相對(duì)清閑的航線程癌，嫣然的身體才漸漸恢復(fù)舷嗡，重新打起精神來(lái)談戀愛(ài)，26歲就結(jié)婚了嵌莉，婚房買(mǎi)在父母家樓下进萄。
去年大興機(jī)場(chǎng)運(yùn)營(yíng)后，嫣然想調(diào)去飛大興那邊的航線锐峭，她媽不讓?zhuān)f(shuō)大興離家太遠(yuǎn)中鼠，過(guò)去還得租房，照顧孩子也不方便沿癞。嫣然說(shuō)：“我現(xiàn)在是乖乖女了援雇，只要我媽幫我看孩子，她說(shuō)什么我都聽(tīng)她的椎扬”共”
我紋了一句臟話，我媽放棄了她的人生
高級(jí)知識(shí)分子家庭出身的林海一盗舰，右臂內(nèi)側(cè)至今留著一個(gè)紋身晶府，遠(yuǎn)看像只蜻蜓，近看又不像了钻趋。十年前川陆，那個(gè)位置紋著一句臟話，據(jù)紋身師說(shuō)是泰語(yǔ)蛮位，她不認(rèn)識(shí)较沪，但就是覺(jué)得很酷。
去紋身的時(shí)候失仁，林海一沒(méi)覺(jué)得是多大事尸曼，紋完了才知道害怕。整個(gè)夏天萄焦，她沒(méi)敢穿短袖控轿，在家吃飯都夾著胳膊，生怕被父母發(fā)現(xiàn)拂封。
當(dāng)然茬射，紋身后來(lái)還是被母親發(fā)現(xiàn)了。在她一再考試墊底冒签，每周都因?yàn)樘诱n在抛、打群架、上網(wǎng)吧被老師找家長(zhǎng)后萧恕，這個(gè)紋身刚梭，成了壓垮母親的最后一根稻草肠阱，改變了這個(gè)家庭原本的方向。
林海一說(shuō)：“我媽一直是單位的三八紅旗手朴读，為了我屹徘，工作不要了，跟我去加拿大陪讀磨德，剛出去的時(shí)候特別慘缘回，我不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，她也不會(huì)說(shuō)典挑，我每天放學(xué)回來(lái)，都看見(jiàn)我媽在那哭啦吧∧酰”
林海一在國(guó)內(nèi)讀初三，出國(guó)后降一級(jí)授滓，讀八年級(jí)琳水。林海一上課聽(tīng)不懂，也不想聽(tīng)懂般堆，就等著考試結(jié)束在孝，母親徹底對(duì)她死了心，好帶她回國(guó)淮摔。第一次考試結(jié)束私沮，老外教師跟國(guó)內(nèi)的一樣，要找她母親談一談和橙。
林海一抱著看熱鬧的心理仔燕，把母親叫到學(xué)校。她認(rèn)為老師和母親一定雞同鴨講魔招，場(chǎng)面會(huì)非常尷尬晰搀。結(jié)果，母親從學(xué)邪彀撸回來(lái)時(shí)外恕，手里抱著一只籃子，里面有穿嬰兒服的娃娃乡翅，還有奶瓶鳞疲、溫度計(jì)、尿不濕峦朗。
林海一蒙了建丧。原來(lái)，她有兩門(mén)課掛科波势，如果不補(bǔ)選輔修課翎朱，明年就要留級(jí)橄维。于是，母親和老師一起拴曲，給林海一選了“嬰兒養(yǎng)育課”争舞，這門(mén)課不用考試，容易拿學(xué)分澈灼。
那個(gè)裝了芯片的擬生娃娃竞川，有時(shí)會(huì)半夜哭起來(lái)，林海一睡得死叁熔，從來(lái)也聽(tīng)不見(jiàn)委乌，都是母親爬起來(lái)替她抱。
林海一說(shuō)：“以前人家說(shuō)荣回，女生不好好學(xué)習(xí)遭贸，只能回家抱孩子。在我家心软，是不允許說(shuō)這種話的壕吹，我父母對(duì)我的期望很高，但那個(gè)時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)删铃，我連抱孩子都不合格耳贬。”
在母親的幫助下猎唁，“嬰兒養(yǎng)育課”過(guò)了咒劲，林海一沒(méi)有留級(jí)。升入九年級(jí)后胖秒，母親帶她去洗紋身缎患，因?yàn)橛玫氖橇淤|(zhì)染料，洗不掉阎肝，母親就說(shuō)：“紋上一只蜻蜓吧挤渔，小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭风题∨械迹”
林海一這才意識(shí)到，原來(lái)一切還來(lái)得及沛硅。她開(kāi)始融入當(dāng)?shù)厣钛廴校瑓⒓诱n外活動(dòng)，提高學(xué)分績(jī)點(diǎn)摇肌，偶爾在舞會(huì)里穿得暴露點(diǎn)擂红，變成一個(gè)普通不過(guò)的中學(xué)生。
林海一說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)自己跟他們（同學(xué)們）最大的差別是围小，他們的情緒很穩(wěn)定昵骤，我總是控制不住自己树碱，控制不住自己的憤怒。在國(guó)內(nèi)的時(shí)候变秦，我總是挑撥父母吵架成榜，因?yàn)槲野质谴髮W(xué)老師嘛，說(shuō)起話來(lái)那種教訓(xùn)人的腔調(diào)蹦玫，我總感覺(jué)他假道學(xué)赎婚。但其實(shí)——我爸媽感情挺好，為了我他們兩地分居這么多年樱溉，也沒(méi)有離婚挣输。”
母親一直在國(guó)外饺窿，陪林海一上完大一才回國(guó)歧焦。前年，林海一研究生畢業(yè)肚医，回到故鄉(xiāng)，聽(tīng)從父親的安排向瓷，在一家掛靠大學(xué)的外包機(jī)構(gòu)工作肠套，老板是她父親的老同事。
現(xiàn)在猖任，林海一雖然進(jìn)入了學(xué)術(shù)圈你稚，過(guò)著安穩(wěn)的中產(chǎn)階級(jí)生活，但十年前養(yǎng)成的習(xí)慣沒(méi)變朱躺，她總是夾著胳膊寫(xiě)字刁赖，就好像在紀(jì)念，母親拯救不良少女林海一的那一天长搀。
曾經(jīng)的不良少女們宇弛，不管當(dāng)年抽煙、喝酒源请、紋身枪芒、霸凌、談戀愛(ài)還是鬧退學(xué)谁尸，成年后舅踪，她們都回歸了普通人的生活。
韓冬從11歲回到鎮(zhèn)里良蛮，再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)抽碌。嫣然在外地讀書(shū)4年，最后把自己鎖定在父母樓下决瞳。林海一在國(guó)外生活了10年货徙，回到了父親深耕的學(xué)術(shù)圈左权。
不良少女們，首先在地理上保持了相對(duì)的靜止破婆，長(zhǎng)大后涮总，她們都留在出生地20公里的范圍內(nèi)。其次祷舀，她們的社會(huì)地位保持不變瀑梗，雖然前期人生，她們自己沒(méi)有付出努力裳扯，但基本上沒(méi)有發(fā)生階級(jí)跌落抛丽。最后，給Epoch印象最深的一點(diǎn)是饰豺，這些曾經(jīng)的不良少女亿鲜，在接受采訪時(shí)，更多地提到了父母和家人冤吨，比起同齡人蒿柳，她們更加看重家庭的意義。
想想當(dāng)年漩蟆，不良少女們垒探，是最先向這個(gè)世界投去白眼，對(duì)既定的社會(huì)秩序發(fā)起反抗的怠李。然而成年后圾叼，她們的表現(xiàn)卻最為順從。不知道捺癞，她們是在慶幸劫后余生夷蚊，還是過(guò)早被這個(gè)難以戰(zhàn)勝的世界打敗了。
作? 者 | 颯? 拉
編 ?輯 | 麻? 薯
設(shè)計(jì)髓介、排版 | 排? 骨
圖片?| 網(wǎng)? 絡(luò)
