1
節(jié)氣小雪后破托,某天晚上十點(diǎn)多查坪,下樓遛狗寸宏,幾乎沒什么人。我住的樓是小區(qū)的東北角偿曙,卻看到有兩個慢慢悠悠騎著自行車的沒見過的高中學(xué)生氮凝,晃到我們樓下。女生戴著眼鏡望忆,扎著馬尾罩阵,校服穿得寬寬大大竿秆,嘰嘰喳喳一堆話:“……你還沒背完嗎?我早背完了稿壁∮母郑《采薇》我也背完了,馬上我就去背《離騷》常摧,但是我想背《孔雀東南飛》搅吁,可是《孔雀東南飛》又沒有作要求背,我也不知道……”男生瘦高個兒落午,坐在自行車上谎懦,兩條腿叉開著騎車,騎得慢溃斋,老式自行車鏈條“咵——咵——咵——”悠哉游哉地響著界拦,男生看起來就像蹲著的青蛙。
因?yàn)闆]見過梗劫,所以多回頭看了幾眼享甸,發(fā)現(xiàn)他們只是繞了個圈,又騎往小區(qū)的西北角梳侨。
我往南邊走的蛉威,以為他們是鄰居吧,不以為意走哺。等我走到小區(qū)的東南邊蚯嫌,聽到身后自行車鏈條“咵咵咵”急促的聲音,轉(zhuǎn)頭就看見剛才那位青蛙少年丙躏,叉著腿騎車一陣風(fēng)似的择示,從我身邊經(jīng)過,沒一會兒就消失在小區(qū)門口了晒旅。
他是送女生回家的栅盲,然后兩人扯著背書的廢話,繞著小區(qū)超慢速騎了一圈废恋。
我想起大學(xué)時谈秫,我們在小錄像廳看完《瘦身男女》,我嘰嘰喳喳地說鱼鼓,這電影有什么好看的啊孝常,就你要選這種片子,太沒內(nèi)涵了蚓哩,哎你鼻涕別往我圍巾上蹭啊构灸。而他感冒,把鼻子以下都圍在我的圍巾里,甕聲甕氣來一句喜颁,鄭秀文胖成那樣太搞笑了稠氮。
我踢了他一腳。
2
那幾天半开,剛好被派去參加一個影展隔披,我說是說作為編劇之一,但跟臨聘人員似的寂拆,在各個活動場所充當(dāng)搬磚的打雜小妹奢米。在主辦方安排的一個編劇party中,我半路才到纠永,帶著一個小型的藍(lán)牙音箱和麥克風(fēng)鬓长,我的presentation就是放我們那部電影的主題歌,由同行的女演員唱尝江。
輪我上場涉波,我簡單介紹完,放完了準(zhǔn)備下去炭序,他坐在人群中突然問啤覆,有沒有《這一次我絕不放手》這首歌?
他的眼睛很亮惭聂,很驚訝他居然有這樣的眼睛窗声。
我心說,我又不是點(diǎn)唱機(jī)辜纲”棵伲可能面對砸場子臉上有些無措,而現(xiàn)場開始哄笑侨歉。他嘴角上揚(yáng),好整以暇地盯著我揩魂。
我說幽邓,我沒聽過這首歌,不過你可以唱一唱火脉,如果值得的話牵舵,或許我可以手機(jī)上搜一搜,現(xiàn)場馬上放也說不定倦挂。
于是他毫不示弱地站起來清唱完了這首歌畸颅。
在文藝界的盛會中,他這種行為無疑在熱油鍋里撒一把鹽方援,我冷眼看全場觀眾都熱淚盈眶群情激動没炒,正在想要怎么下這個臺時,會場突然涌進(jìn)很多人犯戏,原來我們的活動已經(jīng)超時送火,而待會兒有個高層要在此開會拳话。于是放歌不了了之,我頭也沒回地離開种吸。
我不想同他敘舊弃衍。
3
我們參展的那部電影如愿獲獎。到了慶功宴那天夜里坚俗,快結(jié)束時安排了一個環(huán)節(jié)镜盯,由獲獎影片主創(chuàng)上臺講述成片歷程。我就介紹我的猖败,說的也就是一個普通的愛情故事速缆,就是那種當(dāng)事人覺得撕心裂肺旁觀者無關(guān)痛癢的愛情故事。然后我又看到他辙浑。我一問同事才知道他編劇的電影跟我們是一家公司發(fā)行的激涤。總之這個圈子每個人都是蜘蛛判呕,哪里都要插一腳倦踢。
輪到他介紹電影。他的那股傲氣不知什么時候回來的侠草,坐在高腳椅上單腳著地辱挥,穿一件有菱形花紋的毛線開衫,極像一個騙子边涕。他說這是有關(guān)穿越的故事晤碘,不同的人看到一把陳列在博物館的劍之后發(fā)生了各種境遇并交織在一起。
嗯很爛功蜓。
但緊接著他穿插一個題外的話題說起小時候的故事园爷。
他說他以前因?yàn)殚L得太帥,身邊人都覺得他一定喜歡美女式撼,但其實(shí)他一直有一個好朋友兼女朋友童社,又俗又土,因?yàn)橄矚g寫詩又坐前后排的關(guān)系著隆,兩人關(guān)系很鐵扰楼。女生表白的,礙于面子他從不表白美浦,甚至可能還做了一些傷害她的事情弦赖。后來畢業(yè)后兩人在一座城市只堅(jiān)持了一年就因?yàn)檎`會分手了,誰也沒回頭浦辨。女生離開了那座城市蹬竖,而他后來的女朋友有很多,只是他一直沒結(jié)婚,沒想在任何一座城市定居案腺,好像是因?yàn)檫€會碰見那個女同學(xué)庆冕。
這時他站在臺上笑盈盈看著我。所有人轉(zhuǎn)頭來看我劈榨,有些外國人表情尤其夸張访递。此時主持人卻突然跟救我似的閃出來說,先生您時間超過了同辣,主席要致辭了拷姿。
我得以脫身,走出門外去透氣旱函。在大廳里徘徊時响巢,一眼看到某性感著稱的女打星,她好像有點(diǎn)醉棒妨,但是很冷靜踪古,亮出一根女士香煙說我猜你大概需要這個。
我微笑致意券腔,跟著她去了吸煙區(qū)伏穆。大口大口地滅了一根,再一根纷纫。
她說枕扫,恭喜你。
我說辱魁,不值一提烟瞧。
她說,誰都聽得出來他是在說愛你染簇。
我沉默参滴。回想起以前的一些細(xì)節(jié)锻弓,實(shí)在不能說那時候他是愛我的砾赔。比如那次他跟我說有急事,第二天我卻在一個女生的博客里看她曬昨晚的廚藝弥咪,廚房是他家的过蹂,玻璃窗倒映出他拿著手機(jī)給她拍照的影子十绑。
這也許是他們宣傳電影的策略聚至。
她已經(jīng)開始抽大麻煙了,我擔(dān)心地問本橙,你這樣沒事吧扳躬?她擺擺手,我就先走了。
電影圈比什么圈都光怪陸離和簡單現(xiàn)實(shí)贷币。
4
我在洗手間洗手時击胜,手機(jī)上顯示出一個陌生號碼,我接起役纹,手機(jī)那頭傳來一個這兩天我聽怕了的聲音偶摔,你在哪兒?
我說促脉,你夠了吧辰斋,你們的營銷手段也太小兒科了,拿編劇說事兒有屁用叭澄丁宫仗!你有種說我們女主角啊旁仿!
他樂出聲來藕夫,誰說我們是營銷啊枯冈?你怎么還這么憤怒耙阒?也都三十來歲的人了霜幼,能不能冷靜點(diǎn)啊嫩码。
我說,你也知道你三十來歲的人了罪既,玩這套你不幼稚铸题?你跟誰要的我號碼?
他說琢感,哎丢间,看對誰了。對你我不覺得幼稚啊驹针。
我說烘挫,不要臉。一如既往不要臉柬甥。
他說饮六,是不是說你普通女生你不高興了?但是苛蒲,你也知道我不要臉?biāo)晕乙膊惶搨伟 ?/p>
我說卤橄,你別再假了,咱倆有什么氨弁狻窟扑?
他說喇颁,你這部戲,難道不是說我和你嗎嚎货?
我愣住橘霎。
他說,那個跑去上海殖属,找了個作天作地的廣告文案的男主角姐叁,不就是我嗎?男主角每年默默祝福生日快樂那一段洗显,不就是我嗎七蜘?你這些年也并沒放過我啊。
我臉騰的紅了墙懂,在電話這頭沉默了橡卤。
他說,我覺得你都做到這份上了损搬,我還不做些什么顯得我跟白癡似的碧库。你未嫁我未娶,你有什么害臊的扒汕凇嵌灰?
我咬著嘴唇,委屈已漸漸從心臟泛上胸腔颅悉,胸口有種中一拳的感覺沽瞭。
我深呼吸一口氣,對他說剩瓶,好了驹溃,文藝創(chuàng)作么。你沒涮過人延曙?那我給你點(diǎn)錢當(dāng)素材費(fèi)豌鹤?
他沒說話。
良久枝缔,我們就這么古怪地保持沉默布疙,然而我一步也沒挪,緊攥著手機(jī)愿卸。
他打破沉默灵临,說,你啊趴荸,還是一只豪豬儒溉。
我冷哼一聲,說赊舶,別說得你好像國寶似的人見人愛睁搭。
他笑出聲來,說笼平,豪豬抱自己都會被扎的园骆。別這樣了,笨蛋寓调。
他掛了電話锌唾,而我還站在原地,愣著夺英∩翁椋回憶像錄像機(jī)里卡了殼的磁帶,拼命往外吐然而亂作一團(tuán)痛悯。
5
那個女打星給我的煙是520余黎。過濾嘴那兒有一顆小紅心。
大學(xué)時载萌,我總是逼他去校園超市給我買這個牌子的煙惧财,用他的一卡通。然后兩人坐在籃球場看臺那扭仁,他彎著腰抱著胳膊歪頭看著我笨拙地抽垮衷,非常的嫌棄。我說好想吐啊乖坠,他說你干嘛要抽搀突?我說,我很憂愁熊泵。
他說仰迁,憂愁個屁。
他拿過煙顽分,抽出一根轩勘,用左手的拇指和食指拈著,抿住過濾嘴怯邪,然后點(diǎn)火绊寻,湊上去卻沒著。
我說你得吸悬秉,不是吹澄步。笑得東倒西歪。
他皺著眉頭大吸一口和泌,煙頭在黑夜里瞬間點(diǎn)亮村缸,聽到煙絲的噼啪聲。
然后就看他憋紅了臉嗆到不行武氓。
我說你干嘛要抽梯皿?
他說我嘗嘗你的憂愁。
我們沉默东羹。
一分鐘后他說剂桥,這憂愁太讓人想吐了权逗。
我頷首,嗯冤议,我同意斟薇。
但有個人陪著一起,也沒那么想吐了恕酸。
6
說是做編劇堪滨,其實(shí)不過是把段子和各處的句子嫁接在一起。這種工作蕊温,不需要更多創(chuàng)意椿猎,只是每天要大量閱讀。
有天我看到《挪威的森林》里一個段落寿弱。
渡邊說犯眠,最最喜歡你,綠子症革。綠子說筐咧,什么程度?渡邊說噪矛,“像喜歡春天里的熊一樣量蕊。”? “春天的熊艇挨?”綠子再次揚(yáng)起臉残炮,“什么春天的熊?”?“春天的原野里缩滨,你一個人正走著势就,對面走來一只可愛的小熊,渾身的毛活像天鵝絨脉漏,眼睛圓鼓鼓的苞冯。它這么對你說道:‘你好,小姐侧巨,和我一起打滾玩好么舅锄?’,接著司忱,你就和小熊抱在一起皇忿,順著長滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去畴蹭,整整玩了一大天。你說棒不棒鳍烁?”
某年叨襟,他買了一本盜版的《挪威的森林》,有天對我說老翘,你就跟里面的綠子一樣。當(dāng)時我就搶來這本書看锻离,看到綠子問“喜歡我到什么程度铺峭?” 渡邊回答,“整個世界里的老虎全都融化成黃油汽纠∥兰”
我問他,覺得我像綠子是因?yàn)槲蚁翊禾斓男苊矗?/p>
他正在趴著睡覺虱朵,不耐煩地回答莉炉,你看你自己當(dāng)然是熊啊。
他換個方向正要趴下去碴犬,又抬起頭說絮宁,你看看綠子在爸爸靈前干的那事兒,我覺得你就會干這樣的事服协。
我聽到他說我像熊時心情一沉绍昂,臉上勉強(qiáng)掛著笑容,翻到綠子爸爸去世那一章偿荷,看完就跟他說絕交窘游。
他說,絕交就絕交跳纳。
7
手機(jī)“度淌危”地一響。
他發(fā)短信給我寺庄,說:
我看電影里說艾蓝,最厲害的騙子都說真話,我當(dāng)時不太懂斗塘。今天看到馬克吐溫說饶深,永遠(yuǎn)說實(shí)話,這樣的話你就不用去記你曾經(jīng)說過些什么。怪不得我這么不要臉~~說完就忘了逛拱。而且可能我是最厲害的騙子敌厘,都說真話,所以也不需要圓謊了朽合。
我冷笑一聲俱两,果然是大編劇饱狂。
編劇就是把所有的偶然都變成巧合,顯得緣分天注定宪彩。緣分休讳,緣分是什么?緣分這個東西根本不是什么東西尿孔,你覺得是天注定俊柔,也可以是觸霉頭啊。
我回他活合,你還記得我們最后一面嗎雏婶?
我還記得。
我們因?yàn)槟莻€女生冷戰(zhàn)很久后白指,他有天回家來拿衣服留晚。清早。他躡手躡腳走到衣柜前拉開柜子拿出那套我?guī)退砗玫奈鞣娉啊D贸鰰r他低頭一看愣住了错维。他沒料到我把枕頭被子抱在衣柜門口那睡著。而我醒了橄唬,靜靜地看著他赋焕。
其實(shí)我也是愣著。
我本來等著什么仰楚,等到關(guān)門的那陣風(fēng)宏邮。
8
他說,我們最后一面是在派出所那次吧缸血。你還記得嗎蜜氨?我那次闖了禍,因?yàn)槲掖蛄四钦l捎泻。
我當(dāng)然記得飒炎。那誰是那個炫耀廚藝的女生的男朋友,而我跟派出所的人以夫妻的名義作保笆豁,并拼命向?qū)Ψ劫r禮道歉郎汪,他才被放出來。
他說闯狱,那天下午天氣特別好煞赢,秋天到處艷藍(lán)明黃。我衣服臟了哄孤,你給我找了件黃色的外套照筑,我一直在念這種顏色怎么穿得出來。
我記得那件明黃色的胸前有兩個大口袋的衣服,袖子質(zhì)感柔軟熨帖凝危,挽著就不愿意撒手波俄。
他說,你當(dāng)時連問也沒問之前發(fā)生了什么蛾默。我本想跟你解釋懦铺,可是拐了一個彎碰到一堆人來找茬,然后你撒手就走了支鸡。
我當(dāng)時為什么走了冬念?
我愣在當(dāng)場,我只記得當(dāng)時他遇上一堆人牧挣,那些人推推搡搡急前。我不記得我是怎么離開的,我真的離開了嗎浸踩?
他說叔汁,我當(dāng)時是愛闖禍统求,也喜歡幫人出頭检碗,只是不知為什么,情節(jié)總要走向不好的拐角码邻。你那時離開折剃,連頭都沒回。我知道有些事我過了火像屋,可我沒有做對不起你的事怕犁。
我漸漸想起來。那天的事太多己莺,很多我都不記得了奏甫。但當(dāng)時那種沮喪地心灰意懶轉(zhuǎn)頭走人的心情,我還記得凌受。他為那個女生所做的事情阵子,我受夠了。
他說胜蛉,我可能是那種令很多人失望的人挠进。可我并不想讓你失望誊册。你那會兒走了后领突,我一點(diǎn)也不怪你。
我看著屏幕案怯。
他說君旦,我想你可能不想再和我聯(lián)系了。其實(shí)那天我回家拿衣服,看到你睡在衣柜前面于宙,我以為你會和我說些什么浮驳。可是你動也不動捞魁。我就走了至会。我想著等你冷靜下來你就會回來找我的,和以前一樣谱俭》罴可是你沒有。你搬走了昆著。
我忍不住县貌,回他說,你沒有再找過我凑懂,其實(shí)如果你肯找煤痕,并不是沒有辦法。我很多年沒有你的消息接谨。
他說摆碉,我大概知道你在哪里∨Ш溃可我也生你的氣啊巷帝。直到最近看到你寫的這個電影,本來這次影展我不想來的扫夜。你寫的就是我們的事吧楞泼。
我該說些什么?
9
人有時總是糾結(jié)一個形式一句話笤闯,吵架后是不是要說對不起才算如何和好堕阔,戀愛時是不是非得從表白那天算起,第一個或第一次一定得大張旗鼓紀(jì)念嗎颗味?就算到了結(jié)婚那一天超陆,還非要安排一個求婚,死的那一天脱衙,一定要記錄下時間侥猬。儀式感無非是給外人去看的,去證明那些不足為外人道的東西是存在的捐韩⊥诉耄可畢竟是兩個人的事啊,哪里說得清荤胁。
我和他每次吵架瞧预,比賽誰先掛電話或摔門走人,根本不管以后還要見面這件事。因?yàn)槌臣軙r就忘了是愛人垢油,和好時也根本沒刻意想著他是我最親愛的人我得讓著她盆驹,只是覺得氣消了。是不是愛人又不是給別人看的滩愁,和不和好誰輸誰贏也不是給別人看的躯喇,不重要。他是他硝枉,因?yàn)楦牟涣肆觯钥梢詿o所顧忌地吵,大張旗鼓地撂狠話妻味,撕心裂肺地難過正压,然后又雨露春風(fēng)花十分。
但是后來我們漸漸不吵架了责球。不吵架比吵架可怕的地方在于焦履,不吵架你都沒有機(jī)會找臺階下。
我踢他那一腳時雏逾,他蹭鼻涕在我的圍巾上嘉裤;我說絕交時他說絕交就絕交,然后我們在清算彼此財(cái)務(wù)時覺得太累校套,干脆去大吃了一餐价脾;每次吵架時牧抵,我說再見笛匙,他就問確定;當(dāng)兩個人都繃不住時犀变,證明了如果能放下是多么美好妹孙。
其實(shí)他說我是抱自己都會被扎傷的豪豬時,我已經(jīng)有殺他的心了获枝,所以蠢正,算和好了吧。
10
就這么又見面了省店。
我提著包嚣崭,他拿著東西,我倆并肩走著懦傍。覺得頭發(fā)有點(diǎn)散雹舀,伸手把包遞給他,他下意識地抱住粗俱,我們都沒說話说榆。我拿掉頭繩用手梳頭發(fā),扎起來。
他抱著我的包走著签财,我們一直都沒說話串慰。