記憶里對熱的最早印象，卻是一頂?shù)跎取?/p>
安裝師傅進(jìn)門的時(shí)候闸衫，我只穿著件白大背心献丑，清晨透過惺忪的眼瞼瞄著這位高壯的阿伯末捣，記不得對方的樣貌，但身材高大创橄，因?yàn)樵谒ぷ鲿r(shí)甚至不用板凳墊高箩做，踮起腳尖就開始忙活起來了。
我主動(dòng)申請做他的幫手遞工具妥畏，其實(shí)是對那包神秘的布袋感到興奮邦邦，好奇里面還裝有什么自己沒見過的東西，只可惜吊扇安裝地很快咖熟。
風(fēng)扇轉(zhuǎn)起來的時(shí)候圃酵，我一度擔(dān)心它會(huì)把屋頂掀翻，不過馬上就開心地蹦跳起來馍管。一陣陣涼風(fēng)吹到臉上郭赐，很溫柔的觸感，接連不斷地确沸，輕輕地拂過頭頂捌锭、脖子、臂膀罗捎，我趕忙閉著眼躺在地板上擺出大字观谦，想要更充分地感受那種奇妙的涼爽。
那年我五歲桨菜，阿伯說瞧你露著“小人”不嫌害臊豁状！我咧著嘴笑，自顧自享受著涼風(fēng)倒得。沒多久風(fēng)就停了泻红，奶奶給阿伯遞水，順手?jǐn)Q了開關(guān)霞掺，“晚上睡覺時(shí)候再開谊路，費(fèi)電！”
阿伯離開了菩彬，也帶走了我對涼爽的初戀缠劝。
好的事物在平時(shí)是溫順的，但翻臉也特別快骗灶，吊扇旋轉(zhuǎn)的時(shí)候我貪婪地享受惨恭，一旦停下來，那瞬間就像突然被拽到了旺火旁邊耙旦，幾乎聽得到身體里的汗水從不知道哪里脱羡，涌向每一個(gè)毛孔，那些上一秒還在熟睡的汗毛，一根根都像是聽到了早晨的鬧鐘轻黑，瞬間充滿了生命力般豎起。我身下的涼席跟著“造反”琴昆，慢慢變得焦熱起來氓鄙，這一切的體驗(yàn)來的那么突然，也那么準(zhǔn)時(shí)——每天吊扇只能吹到半夜11點(diǎn)业舍，奶奶會(huì)準(zhǔn)點(diǎn)起來關(guān)掉抖拦。“吹一會(huì)兒睡著就行了舷暮，不然會(huì)著涼”
我不關(guān)心著涼和費(fèi)電那個(gè)原因更重要态罪，但11點(diǎn)我總是會(huì)被一股熱浪襲擊，在半睡半醒中掙扎下面，最后不得不硬著頭皮數(shù)羊把自己灌睡才行复颈。
后來我掌握了11點(diǎn)前就能入睡的“技巧”，再后來沥割，炎熱和涼爽的印象漸漸模糊耗啦，頭頂?shù)牡跎纫睬那膹挠洃浝锪镒吡恕?/p>
十幾年后的春節(jié)回家，我指著頭頂扇葉被卸掉的吊扇机杜，問起當(dāng)年那位阿伯帜讲，得知他和奶奶同姓李，患了肝癌椒拗，已經(jīng)去世好多年了似将。
老房屋頂上已經(jīng)銹跡斑斑的吊扇是一份炎熱的記憶；而那位樸實(shí)蚀苛、高大的李大伯在验，綁定著我另一份記憶。那是涼爽的枉阵，就像當(dāng)年他進(jìn)門時(shí)臉上的笑容译红。
那年春節(jié)，它好像順著吊扇偷偷過來向我打了聲招呼兴溜，接著就消失了侦厚。
直到此刻我似乎才明白，記憶哪里能消失的掉拙徽，它只是躲在像“火熱”這樣的單詞背后刨沦，偷偷藏在這些文字中間而已。
