我活了半輩子，只嘗試過(guò)去織一件毛衣抱慌，而且成功讓它變成了永遠(yuǎn)的半成品逊桦。
當(dāng)時(shí)剛上班，因?yàn)閱挝粵](méi)有房子抑进，只能蹭著跟我小姨一起住强经。天天晚上，我小姨一吃完飯便抱一團(tuán)毛線单匣，一邊盯電視一邊手持兩根毛衣針在那虎虎生風(fēng)。我在旁邊看的熱血沸騰宝穗，也有些眼花繚亂户秤。瞬間覺(jué)得此刻我小姨已經(jīng)化身征戰(zhàn)沙場(chǎng)的穆桂英，只不過(guò)穆姑娘使的是雁翎刀逮矛，而我小姨用的是兩根頭已經(jīng)磨的有些禿的毛衣針鸡号。
有時(shí)我小姨樓上樓下的竄門(mén)，也抱著她的兵器须鼎，還有那抱集美麗與榮耀于一身的半成品鲸伴。常常有人夸她毛衣織的漂亮，我也不知道那些人是真心還是假意晋控，女人的話特別是已婚女人的話汞窗，多少有些令人懷疑。她織出一個(gè)新的花色穿到身上赡译，總有幾天家里訪客絡(luò)繹不絕仲吏，所以她會(huì)更頻繁的滿院子的竄門(mén)傳授武藝。
我越發(fā)羨慕蝌焚，覺(jué)得女人會(huì)織毛衣裹唆，簡(jiǎn)直是一件最最了不起的事情，其實(shí)這里也可以用“偉大”一詞的只洒。假如一個(gè)女人许帐，這輩子不親手織一件毛衣，簡(jiǎn)直對(duì)不起“女人“這個(gè)美麗的稱(chēng)呼毕谴。更讓人后怕的是成畦，我周?chē)哪切┌⒁虃兌紩?huì)織毛衣距芬。萬(wàn)一她們哪天心血來(lái)潮，以會(huì)不會(huì)織毛衣為標(biāo)準(zhǔn)羡鸥，給自己孩子挑兒媳婦蔑穴，我就慘了。
過(guò)了年我已經(jīng)十九歲了惧浴，我可不想因?yàn)檫@種理由被閑置存和。再說(shuō)我也不像個(gè)笨姑娘，所以領(lǐng)了一個(gè)月的工資后衷旅，興沖沖便跑街上買(mǎi)來(lái)半斤毛線捐腿。實(shí)話說(shuō)貨架上那些花花綠綠的毛線，可真夠讓人頭疼的柿顶，每一個(gè)漂亮的顏色我都想擁有茄袖，可最后只能忍痛割?lèi)?ài)選擇其一。磨磨蹭蹭挑挑撿撿各種糾結(jié)后嘁锯，我?guī)Щ貋?lái)一包小清新的白色宪祥。
購(gòu)置回原材料，便迫不及待央求我小姨家乘，傳授我這門(mén)女人獨(dú)門(mén)功夫蝗羊。我小姨大概覺(jué)得一個(gè)十八九歲的女孩子，安安穩(wěn)穩(wěn)呆在家里學(xué)習(xí)織毛衣仁锯，比在外面跟狐朋狗友閑逛讓人放心耀找。所以我一提出來(lái)她馬上便允了，還熱心腸的把她的兵器挑了一副送我业崖，我小姨有一大鞋盒子這樣的兵器野芒，長(zhǎng)的短的粗的細(xì)的木制的鋁的，簡(jiǎn)直是應(yīng)有盡有双炕。
我的織毛衣生涯從此正式開(kāi)始狞悲，當(dāng)她在某一個(gè)月明星稀的晚上，其實(shí)是不是這樣的夜晚妇斤，我也記不清楚效诅。權(quán)當(dāng)一個(gè)這樣的夜晚吧，坐在電視機(jī)前幫我起了個(gè)頭的時(shí)候趟济，我就在甜蜜幻想未來(lái)某一天乱投，我穿上我親手織的毛衣，然后在一個(gè)拐角遇上我的白馬王子顷编，然后他的目光先停在我嬌羞而肉嘟嘟的臉上戚炫，再移到我漂亮的毛衣上，然后我會(huì)無(wú)比靦腆的告訴他媳纬，這是我親手織的双肤，然后他很溫柔的拉過(guò)我瘦若無(wú)骨的小手施掏，發(fā)自內(nèi)心夸我是多么宜室宜家的一個(gè)菇?jīng)觯缓笪覀円磺耙缓蠊漶R路茅糜。那時(shí)候不象現(xiàn)在隨便在哪七芭，都能光明正大的牽手。雖然他可能很想牽我的手蔑赘，我也可能很愿意讓他牽狸驳，但我們得躲避閑言碎語(yǔ)。
走在他旁邊缩赛，我會(huì)很幸福的憧憬耙箍，將來(lái)的某一天，我一定要讓他穿上我給他織的愛(ài)心牌大毛衣酥馍，顏色我都想好了辩昆，必須是藍(lán)色。但是當(dāng)我以空前的熱情旨袒，真正開(kāi)始投入到這項(xiàng)工作中的時(shí)候汁针，才發(fā)覺(jué)織毛衣這事，遠(yuǎn)沒(méi)有我想的那么好玩砚尽。首先它確實(shí)很累施无，我常常得低著頭，還得認(rèn)真記住哪一針應(yīng)該往上尉辑，哪一針應(yīng)該朝下帆精。但是每次我低頭摸索到眼花繚亂時(shí)候较屿，那兩根針便會(huì)不聽(tīng)使喚隧魄，還好我小姨會(huì)用眼睛的余光照顧到我，基本能做到防患于未然隘蝎。
假如哪天我也想嘗試象我小姨那樣购啄，邊瞅電視邊織毛衣，唯一的結(jié)果只能是拆掉重來(lái)嘱么。如果那天剛好遇上我小姨心情不好狮含，比如她在外面受了哪個(gè)無(wú)名鼠輩的氣，我還會(huì)白撿來(lái)一頓罵曼振。
有一次我小姨籍著一腔無(wú)名之火几迄，把我的半成品抓過(guò)來(lái)便強(qiáng)拆了幾圈，我只能一邊哭鼻子抹淚冰评，一邊忍氣吞聲的一針針又給串上映胁。那件可憐的半成品，被我織了拆拆了織甲雅，白色的線很快就變成了臟兮兮的灰色解孙。因?yàn)椴鸬拇螖?shù)太多線也沒(méi)有了彈性坑填，織出來(lái)的每一針，都象迷路的小蚯蚓弛姜。那線因?yàn)榉磸?fù)在手里摸來(lái)摸去沾了汗又沾了灰脐瑰，再經(jīng)過(guò)數(shù)次的拆，早已經(jīng)臟的不成樣子廷臼。
因?yàn)槌３苍在？椫椫阋?qǐng)教我小姨，漸漸她也有些不耐煩中剩。在她抱怨了幾次：“這么簡(jiǎn)單還要天天問(wèn)忌穿！”。我決定一個(gè)人藏到我睡的那間小儲(chǔ)藏室里獨(dú)自摸索结啼，這樣不管織出來(lái)是好是壞掠剑，總不會(huì)再挨批評(píng)，也減少了無(wú)端被暴力強(qiáng)拆的風(fēng)險(xiǎn)郊愧。但是這樣慘淡的孤單的經(jīng)營(yíng)朴译，卻越來(lái)越讓人看不到希望。我的那些美好的愿望也一天天被現(xiàn)實(shí)磨滅属铁，我再也不想親手織一件愛(ài)心牌送給誰(shuí)誰(shuí)眠寿。
終于有一天，這個(gè)夢(mèng)想徹底灰飛煙滅焦蘑。在我織到一半應(yīng)該分胳肢窩的位置盯拱，我小姨提醒我試試大小，然后我在我小姨的幫助下例嘱，很謹(jǐn)慎的把那件已經(jīng)無(wú)法讓我狡逢，再產(chǎn)生任何興趣的半成品往身上套。結(jié)果在我們嘗試了數(shù)次之后拼卵，不得不承認(rèn)奢浑，小了！確實(shí)小了腋腮！
多么殘酷的現(xiàn)實(shí)雀彼，多么痛的領(lǐng)悟，你費(fèi)了九牛二虎之力即寡，結(jié)果卻不是你想要的徊哑！我當(dāng)時(shí)真想一剪刀絞了它，我覺(jué)得它浪費(fèi)了我所有的心血聪富，還占去了我大部分的娛樂(lè)時(shí)間莺丑。而且為了織這件毛衣，我的那些狐朋狗友們已經(jīng)頗多怨言善涨。因?yàn)槲也荒芘闼麄兂燥堉涎巍㈤e聊草则、幫他們追女朋友。更慘的是為了織這件半成品蟹漓，我的兩根手指頭已經(jīng)傷痕累累炕横，而這一切的一切換來(lái)的竟然是穿不了！
現(xiàn)實(shí)真是讓人火冒三丈葡粒！從此把那一堆半成品一骨腦塞進(jìn)了柜子份殿。我的絕無(wú)僅有的一回“愛(ài)心牌”的夢(mèng)，到此畫(huà)上一個(gè)不標(biāo)準(zhǔn)的嗽交，路漫漫其修遠(yuǎn)兮的圓卿嘲。
幾年后，我從小姨家搬走夫壁，在柜子里又看到那件黯淡的縮成一團(tuán)的半成品拾枣，突然覺(jué)得有些遺憾。但是我已經(jīng)沒(méi)有信心盒让，再嘗試給自己或是給他人梅肤，親手織一件毛衣。幸運(yùn)的是我的他邑茄，從來(lái)沒(méi)有因?yàn)槲也粫?huì)織毛衣嫌棄過(guò)我姨蝴，更幸運(yùn)的是，我遇到了一個(gè)跟我一樣肺缕，不會(huì)織毛衣的婆婆左医。
有時(shí)我從路上經(jīng)過(guò)，看到在樹(shù)的蔭涼下同木，安靜織毛衣的女人浮梢。陽(yáng)光像碎鉆撒在她的身上，每一針都像蝴蝶飛舞泉手。
便想未來(lái)的某一天黔寇，也許我會(huì)再次拿起毛衣針偶器。坐在溫暖的爐火前斩萌，坐在他的身旁，安安靜靜的織一件毛衣屏轰，給他或是給自己颊郎，那樣的場(chǎng)景美的一定像一幅畫(huà)。
