珠箔飄燈獨(dú)自歸 ——讀毛姆《刀鋒》

上海的云層又厚了一些,春天還是有點(diǎn)兒遠(yuǎn)。我手邊的《刀鋒》又讀到了最后一頁尚胞,合上它的時(shí)候,殘燈將盡朴译,生命的意義在晨光中浮浮沉沉。

熟悉毛姆是從《月亮與六便士》開始的属铁,從浩如煙海的人群中認(rèn)出你喜歡的作家眠寿,是件非常奇妙的事情。我喜歡毛姆红选,并親切地稱之為毛姆大叔澜公。《刀鋒》買來的時(shí)候喇肋,我剛剛艱難地讀完陀思妥耶夫斯基的《死屋手記》,手邊還有一本奧威爾的《一九八四》迹辐,我先入為主地認(rèn)為這是一本講暗戰(zhàn)的書蝶防,書名如此奇怪,讓我毫無興致明吩。但是我還是拿起它來了间学,于是又是一場春光明媚的邂逅,一場滿懷欣喜的徒行印荔。

? 《刀鋒》是毛姆大叔在70歲的時(shí)候?qū)懗傻牡秃呀?jīng)看慣了世事,筆鋒一貫犀利嘲諷仍律,但是卻開始融通寬容嘿悬。他讓拉里邁過自己現(xiàn)實(shí)中難以逾越的刀鋒,進(jìn)行一場生命的自我救贖水泉。拉里在大戰(zhàn)中得到好友的保護(hù)善涨,朋友死了,他活下來了草则。他看著生龍活虎的朋友倒下死了钢拧,于是他問自己,人生究竟是為了什么炕横,人生究竟有沒有意義源内,還是僅僅是盲目命運(yùn)造成的一出糊里糊涂的悲劇份殿?戰(zhàn)爭結(jié)束了膜钓,所有人都要求他回到正軌塔鳍,找一份正經(jīng)的工作,可是他給出的回答是呻此,我要去巴黎“晃膀子”轮纫。“晃膀子”讓拉里成為了所有人的笑柄焚鲜。這和《月亮與六便士》里的斯特里克蘭德一樣掌唾,他們離開安逸的生活,進(jìn)入一種世人從未踏入的荒原忿磅,他們稱之為“人生的理想”糯彬。主人公都要到巴黎去,巴黎是毛姆大叔最愛的地方葱她,它浪漫又多情撩扒、寬容又可愛,它是藝術(shù)的天堂吨些。? 拉里走了搓谆,他不像斯特里克蘭德一樣,有著堅(jiān)定不移的繪畫理想豪墅,他的理想模糊不清泉手,甚至連自己都不清楚自己要去巴黎干什么,他的追求就像生命本身偶器,毫無頭緒斩萌,一場虛無。

? 總有人要做事的屏轰,總有人要“晃膀子”颊郎。拉里的未婚妻不理解他,她不能忍受生活中沒有宴會(huì)霎苗,于是和拉里解了婚約姆吭。沒有共同的目標(biāo),就像一個(gè)要上山叨粘,一個(gè)要下河猾编,婚姻締結(jié)不成的。拉里一頭栽進(jìn)人生意義的大命題中無法自拔升敲,他給不出自己答案答倡,但是他在無限追求中完成了自我。他去了印度驴党,他學(xué)了瑜伽瘪撇,也似乎從《吠陀經(jīng)》中得到了安寧。東方的神秘讓毛姆為之沉迷,那些無法從宗教中得到的人生意義倔既,也同樣在東方的神秘主義中得不到恕曲。但是總是有人前仆后繼地要去問人生的意義,那是不是“浮生若夢(mèng)渤涌,為歡幾何”的豪放佩谣,是不是“縱浪大化中,不喜亦不懼”的平靜实蓬,又或者是不是“吾將上下而求索”的執(zhí)著茸俭?沒有答案“仓澹縱使一個(gè)人再努力也找不出終極的答案调鬓。人生就是虛無縹緲,生命就是浩渺廣闊酌伊,它吞沒了時(shí)間腾窝,也吞沒了所有的追求和質(zhì)問【幼可是我們的追求到底有沒有價(jià)值虹脯?

? 拉里最后回到紐約,散盡家財(cái)悯蝉,混跡人海归形,做了一名出租車司機(jī)。他沒有看破塵世鼻由,也沒有向蠅營狗茍妥協(xié),而是俯下身去厚棵,螻蟻一般融入了生活蕉世。但是我想他安心安意地過著自己挑選的生活,我行我素婆硬,別無所求狠轻。毛姆大叔自嘲地說,我是個(gè)俗人彬犯,我做不到步拉里的后塵向楼,我只能仰慕。我們都是俗人谐区,我們愛著滿地的黃金湖蜕,假使不愛,也或許因?yàn)樨?zé)任宋列,或許因?yàn)榭謶终咽悖桓姨固故幨幍厝プ非螅桓倚臒o掛礙地去飄蕩。高山仰止灭返,景行行止盗迟,雖不能至,心向往之熙含。我們只能無限仰慕罚缕,然后一頭栽進(jìn)瑣碎的生活中,讓心中的白月光磨滅成黃銅大鎖怎静,鎖住了自己的一生邮弹。

? 讀《刀鋒》的時(shí)候,我想到了赫爾曼黑塞筆下的《悉達(dá)多》和《荒原狼》消约,黑塞神情嚴(yán)肅地拿著解剖刀肠鲫,冷靜地切割著我們的內(nèi)心,充滿痛苦地自我救贖或粮;毛姆斜睨著眼睛导饲,晃動(dòng)著手里的雞尾酒,一臉嘲諷地揭示著生命的價(jià)值和意義氯材。毛姆大叔愛真誠憨厚的格雷渣锦,也愛伊莎貝爾的美色,但是他對(duì)世事如此洞察透徹氢哮,他不得不滿含嘲諷袋毙,他對(duì)女人是不客氣的,全然不像馬爾克斯和茨威格一樣珍視她們冗尤。他認(rèn)為好看的皮囊靈魂總是空洞听盖,無知且狂傲。但是卻對(duì)陷入困境靈魂潔白的索菲伸出手去裂七,說皆看,美人兒,我們?nèi)タ纯茨敲倒寤?.....毛姆大叔如此親切背零,又如此可憎腰吟,和他筆下的人物一樣,讓人又愛徙瓶,又恨毛雇,卻無論如何都撒不開手去。

? 我們每個(gè)人都在無限中追問著人生的意義侦镇,尤其是當(dāng)遭遇了人間的不幸灵疮,急于找到解脫之道∷渎疲可是誰能救你呢始藕?慈悲的釋迦摩尼救不了你蒲稳,救世的耶穌救不了你,你所依賴的一切都不是你的解救之道伍派。唯有向內(nèi)尋江耀,尋到你心神澄澈的靈魂,帶著它獨(dú)自上路诉植,走向廣闊天地祥国,才能安身立命。

The sharp edge of a razor is difficult to pass over; thus the wise say the path to Salvation is hard.

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末晾腔,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市舌稀,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌灼擂,老刑警劉巖壁查,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,509評(píng)論 6 504
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異剔应,居然都是意外死亡睡腿,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,806評(píng)論 3 394
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門峻贮,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來席怪,“玉大人,你說我怎么就攤上這事纤控」夷恚” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,875評(píng)論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵船万,是天一觀的道長刻撒。 經(jīng)常有香客問我,道長耿导,這世上最難降的妖魔是什么疫赎? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,441評(píng)論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮碎节,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘抵卫。我一直安慰自己狮荔,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,488評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布介粘。 她就那樣靜靜地躺著殖氏,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪姻采。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上雅采,一...
    開封第一講書人閱讀 51,365評(píng)論 1 302
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼婚瓜。 笑死宝鼓,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的巴刻。 我是一名探鬼主播愚铡,決...
    沈念sama閱讀 40,190評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢(mèng)啊……” “哼胡陪!你這毒婦竟也來了沥寥?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,062評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤柠座,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎邑雅,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體妈经,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,500評(píng)論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡淮野,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,706評(píng)論 3 335
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了狂塘。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片录煤。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,834評(píng)論 1 347
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖荞胡,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出妈踊,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤泪漂,帶...
    沈念sama閱讀 35,559評(píng)論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布廊营,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響萝勤,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏露筒。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,167評(píng)論 3 328
  • 文/蒙蒙 一敌卓、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望慎式。 院中可真熱鬧,春花似錦趟径、人聲如沸瘪吏。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,779評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽掌眠。三九已至,卻和暖如春幕屹,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間蓝丙,已是汗流浹背级遭。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,912評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留渺尘,地道東北人挫鸽。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,958評(píng)論 2 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像沧烈,于是被迫代替她去往敵國和親掠兄。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,779評(píng)論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 《刀鋒》買來已久,一直沒看腋逆,喜歡毛姆源于《月亮和六便士》原以為刀鋒是一本寫戰(zhàn)爭亦或是男人的書婿牍,故一直讓他蒙塵。 兩...
    墨生花閱讀 1,060評(píng)論 15 25
  • 早些時(shí)候惩歉,我買了毛姆的《月亮和六便士》等脂,只看了三頁就實(shí)在讀不下去了。無意間讀到的《刀鋒》卻讓我見識(shí)了毛姆洞悉世事撑蚌、...
    林凡的天空閱讀 1,997評(píng)論 3 5
  • 大家好上遥,貓先生外出遛食度假回來啦!今天繼續(xù)和大家一起穿越時(shí)空去了解歷史之旅争涌。上一次給大家介紹了戰(zhàn)國四公子之一的孟嘗...
    小小貓塾閱讀 3,358評(píng)論 0 0
  • 工作上粉楚,我總是按部就班的完成任務(wù),不太會(huì)變通亮垫。對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)吩咐的任務(wù)模软,如果是有做過的,我會(huì)很認(rèn)真饮潦,準(zhǔn)確的做完燃异。而對(duì)于沒...
    和小白的約定閱讀 210評(píng)論 3 1
  • 煙雨離開后,沒有回府继蜡,直奔皇宮而去回俐。坐在馬車上,一個(gè)丫鬟拿出梳妝盒稀并,從里面拿出胭脂水粉鲫剿,幫煙雨整理妝容。煙雨并未在...
    大魔女閱讀 280評(píng)論 0 0