文|余語于隅
給這篇文章取了這么一個標(biāo)題站刑，我自己也覺得莫名其妙，完全是風(fēng)馬牛不相及症昏，不過蛙粘，既然取了垫卤，就不動它了威彰，以不變應(yīng)萬變吧出牧。
原來的初衷，是想好好的寫一寫我的院子歇盼、園子和我的那些花草樹木舔痕，后來，改變了想法豹缀，覺得還是應(yīng)該寫一寫人伯复、寫一寫事。
好了邢笙，閑言少敘啸如，回歸正題吧。
先說說這個院子氮惯、園子和我家這塊地的來歷吧叮雳。
聽老爸老媽說，這塊地妇汗，原本是一戶劉姓人家的帘不，后來，太爺爺把它買了過來杨箭，就姓了杜了寞焙。
二爺爺和爺爺兩兄弟在這塊地上過日子，并分別成家立業(yè)。
爺爺英年早逝捣郊，奶奶易志辽狈，留下大姑媽和老爸一雙兒女，大姑媽出嫁后呛牲，二爺爺和二奶奶帶著三伯和老爸過日子——二爺爺和二奶奶膝下荒蕪稻艰，從大爺爺那里把三伯過繼來承接香火。
三伯成家后就搬出去單過了侈净，老爸老媽結(jié)婚后尊勿，給二爺爺和二奶奶養(yǎng)老送終，于是畜侦，這塊地就歸我家了元扔。
記憶里，一間老屋旋膳，飽經(jīng)風(fēng)霜澎语，備歷歲月，低矮验懊，陳舊擅羞，因為堂屋里面有個火塘、四季炊煙不斷的緣故义图，放眼望去减俏，梁、柱碱工、椽娃承、檁、墻怕篷、壁历筝，都被熏得烏漆墨黑，即使太陽最烈的中午走進(jìn)門去廊谓，都覺得晦暗梳猪，好在房頂放了三塊玻璃瓦，透進(jìn)來幾縷陽光蒸痹。除卻堂屋春弥，只有三個房間，第四個房間伸出街去电抚，辟作廚房惕稻，墻上、板壁上蝙叛，是一層層漸漸脫落的報紙和畫紙俺祠。
老屋的北邊，是一個茅草屋，放著舂米面蜘渣、餌塊的碓淌铐，再北邊，是一小塊自留地蔫缸，圍了一圈鵝卵石砌就的矮墻腿准。
老屋背后，是一個園子拾碌，有三棵梅樹——一棵是鹽梅吐葱、另外兩課是苦梅，一棵花椒樹校翔，一棵木瓜樹——這棵木瓜開白花弟跑、結(jié)的木瓜酸中帶甜、不像別的木瓜就只是一個勁的酸防症，園子最西邊的旮旯里孟辑，是豬圈和廁所，其余的地蔫敲，都種了各樣的菜蔬饲嗽。
并非什么深宅大院，并非什么詩畫庭院奈嘿，只不過是農(nóng)村里再普通不過的一個院子罷了貌虾。
即使如此，一點一點掀開回憶指么，一點一點重構(gòu)畫面酝惧，依然覺得親切榴鼎、溫暖和懷念伯诬，深深的懷念。
后來巫财，翻建新房盗似，老屋被移到園子北邊，原來的位置上起了兩層的木樓平项，茅草屋沒了赫舒，碓沒了，花椒樹沒了闽瓢，也不能種菜了接癌，茅草屋北邊的自留地上也起了一座碉堡似的烤煙窯。
就這樣住了四年扣讼，后來新房起了紅磚墻缺猛，老屋被拆了，原來的板壁都被拆下來裝圍在新房的一樓荔燎，可是看起來很不協(xié)調(diào)耻姥，雖然這樣，也只能暫時住著有咨。
后面的事情琐簇，在《燕子·筑巢》里面已經(jīng)說過了，這里就不多說了座享。
經(jīng)過老爸老媽和我的共同努力婉商，家里才有了今天的這個樣子：當(dāng)街的正房，北邊的廚房渣叛，一道大門和一道巷道門圍出一個巴掌大的院子据某，正房背后是一個大大的園子。
不容易诗箍，雖然距離金碧輝煌癣籽、氣派豪華有萬里之遙，但是也算得上窗明幾凈滤祖、規(guī)矩協(xié)調(diào)筷狼，這就夠了，我們不去和別人攀比匠童，只和過去對照埂材，享受這一點微小的成就，帶給自己些許滿足汤求。
這幾年俏险，陸陸續(xù)續(xù)在院子里養(yǎng)了些花，在園子里種了些果樹扬绪。
花已逐年怒放竖独，果樹還待長成，我相信挤牛，過不了三兩年莹痢，就會是一派滿院花開、滿園果熟的紛繁熱鬧的景象了墓赴。
這幾年竞膳，一個是攢錢搞家庭建設(shè)、少有余錢的緣故诫硕，一個是自己歷來喜靜不喜動的緣故坦辟，逢周末，逢節(jié)假日章办，很少出去走走逛逛锉走，幾乎都把業(yè)余時間給了這個院子滔吠，給了這個園子，給了這些花草樹木挠日。
參加工作的頭幾年，給身邊的人留下一個不食人間煙火的形象嚣潜，仿佛我家里條件很優(yōu)越、我不必為了柴米油鹽醬醋茶和衣食住行操心一樣只冻，成天價就只需要上上班喜德、吃吃垮媒、玩玩睡雇、樂呵樂呵就行了它抱，傷春悲秋、吟花弄月就是我業(yè)余生活的全部了混移。
又有幾個人知道我原來也是個被生活弄得煙熏火燎歌径、滿身油煙味撮珠、甚至精疲力竭、憔悴不堪的人？
何必予人知娶耍？
我歷來謹(jǐn)記著八個字：痛而不言榕酒，笑而不語。從不辯白想鹰，從不解釋辑舷，做好自己該做的事情何缓，認(rèn)真地把自己的日子過下去碌廓，這就夠了。
我曾經(jīng)不是個沉默寡言的人慨蛙，但現(xiàn)在的我是個沉默寡言的人股淡，生活廷区，讓我閉上了嘴巴隙轻。
閑暇的時候玖绿，我很愿意到院子里、園子里走走呐籽、站站蚀瘸，這是我自己的天地贮勃，這里安放著我最大的自由。
尤其在這樣的晚春時節(jié)奏瞬，正是草木最新鮮可人的時候，風(fēng)光遠(yuǎn)勝于初春并淋。
牡丹花已經(jīng)開過县耽，我喜歡牡丹，是為了圖個大紅大紫酬诀、花開富貴的好彩頭瞒御，同樣也喜歡芍藥肴裙，因為它和牡丹是近親蜻懦，愛屋及烏嘛夕晓。
這都是前年端午節(jié)騰沖趕花街的時候買的蒸辆，去年沒開谆奥，今年怒放拂玻。
芍藥花開得最好的檐蚜，是章奶家里那一蓬熬甚，去年開得最繁盛的時候，章奶特意來拉著我去賞花肃廓。
看著比著賽盛開的牡丹花盲赊，我羨慕得無以言表哀蘑，真想開口和章奶說分一些給我的話绘迁，最后忍住了缀台，畢竟：君子不奪人所好嘛膛腐。
我知道哲身，只要我開口，章奶必定會高高興興的給我分一些勘天，老人家待我極好捉邢，在她眼里歌逢，我不是她的親孫子砰苍，勝似她的親孫子，她在人前說起我阱高，從不說我的名字赚导，只說“我那個大孫子”。
在我讀高中四年赤惊、大學(xué)四年的十六個離家的前夜吼旧，章奶必定來到我家里，給錢未舟、給東西圈暗，和街上姥婆一樣事無巨細(xì)的叮嚀掂为、囑咐，第二天早上员串，送我上車的人里面勇哗，也鐵定少不了章奶。
看花出來的路上欲诺，才注意到章奶院子里的地上有用紅色粉筆寫的字：外面風(fēng)光正好毅厚，我想去看一看，可惜去不了，這該死的腿，走不上幾步就鉆心的疼，我只能在這個院子里，守著這些花草，多么痛苦糊渊，又有誰知道躏鱼？我要讓陽光留在心里篡帕，不放它跑怔鳖。
看著這些字艾凯，我并不覺得驚訝：章奶是個高中生恃泪，能夠?qū)懗瞿切┰拋恚欢€是很有感觸：一個是感動于章奶對于生活的熱愛依然，一個是為她老人家、為留守老人感到心酸。
其時，章奶的老風(fēng)濕犯了匹表，兒女們都在外打拼苇羡，孫子也當(dāng)兵去了码俩，一個在家里甫菠，確實不容易。
章奶的孫子在部隊評了優(yōu)，告訴了她连霉，自己一手帶大的孫子有這樣的出息，可以想見她老人家內(nèi)心里面是如何的喜悅和自豪跺撼，可是卻無人分享，因為章奶自尊心很強(qiáng)，不輕易把心里話告訴別人，怕別人笑話菜谣。
看到我騎著摩托回家了冈敛，章奶跟后就來到我家里，拉著我走到園子里命浴，小聲的告訴我這件事情稚新，叮囑我一定不要跟別人說勘伺，要不然別人會笑話她張狂。
看著章奶滿面紅光的樣子褂删，我真心為她老人家感到高興飞醉。
章奶是個裁縫，愿她健康長壽屯阀。
栽的最多的缅帘，是茶花，除了園子里的四棵山茶花难衰，還有六盆盆栽钦无，白的，紅的盖袭，粉紅的失暂，都有，至于是什么品種嘛鳄虱，我還真說不上來弟塞。
之所以栽了這么多茶花，源于在來回于明光辛街和橋頭街的路上拙已，每個冬末春初都看到路邊漫山遍野的山茶花開得如火如荼决记，總想著：如果把這些美景搬到我的園子里，那該是一件多么美好的事情倍踪。
于是系宫，一次次停下摩托車，在荊棘叢生的灌木林里尋找山茶花的幼苗建车，小心翼翼連根帶泥挖出來扩借，帶回家里精心種下。
現(xiàn)在都成活了癞志，都在瘋狂的長成往枷，果然是天下無難事只怕有心人。
桃樹也不少：
有兩棵已經(jīng)掛果——其中有一棵凄杯，是去年端午節(jié)到騰沖趕花街的時候買的（此處略去一萬字错洁，懂的人會懂，不懂的人不必懂戒突，呵呵屯碴。）；
有兩棵才剛栽下膊存；
有一棵被我練習(xí)嫁接技術(shù)折磨得半死不活——栽下幾年了导而，仍然光禿禿的——這是一棵本地的毛桃忱叭，本就沒指望讓它結(jié)果，最大的期望也就是讓它好好開花今艺，讓我看看花也就罷了韵丑。
這兩棵楊梅，是我花兩百塊錢買來的虚缎，不是本地的品種撵彻。
楊梅，還牽扯到我的一件往事实牡。
初一的時候陌僵，正是吃楊梅的季節(jié)，在睡午覺的我們创坞，聊起了楊梅碗短，幾個人越說越饞，索性一骨碌從床上爬起來题涨，翻墻出了學(xué)校偎谁，往山里吃楊梅去，不可諱言携栋，這就是逃學(xué)搭盾。
知道天黑才回到學(xué)校，班主任讓我們幾個人一溜兒的跪在講臺邊婉支，徑直朝教室后邊而去——那里堆滿了用竹枝子扎成的笤帚。
我一看澜建，這個形勢很嚴(yán)峻啊向挖，心里又急又怕，也不知道哪里來的膽子炕舵，噌何之，站起來了，指著班主任的鼻子就口出狂言：今后咽筋，我成龍上天也好溶推，成蛇鉆草也好，我自己負(fù)責(zé)奸攻，用不著你來管蒜危！拍拍屁股，摔了教室門就回家了睹耐。
回到家辐赞，老爸老媽還在等著我，也沒說什么硝训，就是讓我先吃飯响委。
吃完了飯新思，老爸問：今天，你們老師到家里來找你赘风，說你不在學(xué)校夹囚，你到哪去了？
我說：逃學(xué)吃楊梅去了邀窃。
老爸問：還有沒有下一次荸哟？
我說：沒有了，這是第一次蛔翅，也是最后一次敲茄。
老爸說：那就睡覺去吧。
從此山析，我再也沒有逃學(xué)堰燎。
想起來，那個時候的我笋轨，仗著學(xué)習(xí)成績也還算說得過去秆剪，任性胡為，好幾位女老師都被我氣哭過爵政，也有好幾位男老師恨不得把我掐死才解氣仅讽。
現(xiàn)在想來，不得不感慨：浪子回頭金不換哪钾挟。
今年的雨水多洁灵，李子雖然曾經(jīng)花開繁盛，可是沒有幾個果子掺出。
這棵李子樹徽千，是小外甥種下的。
那個時候汤锨，他才三四歲的樣子双抽，到街上姥婆家里去帶回來一棵幼苗，在園子的墻角隨手種下闲礼，不期然的牍汹，竟然活了，還開花結(jié)果了柬泽。
按照迷信的說法慎菲，栽樹容易成活，小外甥應(yīng)該是個好命的人聂抢。
然而钧嘶，現(xiàn)實恰恰與之相反，這是個苦命的孩子琳疏。
在小外甥三歲的時候有决，姐夫死了闸拿，他成了沒爹的孩子，才24歲的姐經(jīng)人介紹书幕，改嫁到山東新荤，他就一直留在我們家，由老爸老媽撫養(yǎng)台汇。
該上幼兒園了苛骨，姐想他，想的發(fā)瘋苟呐，老爸老媽就把他送到了山東痒芝。
那個時候，我正在昆明上大學(xué)牵素，我送老爸老媽和小外甥上的火車严衬，坐在候車大廳，我叮嚀笆呆、囑咐著他请琳，眼淚止不住的流，幾度哽咽難語赠幕，尚未懂事的他俄精，被嚇到了，也跟著哇哇大哭榕堰，這個畫面竖慧，直到今天想起來，我都有眼淚泫然欲下的感覺逆屡。
在山東四年测蘑，繼父對他嘛，也還說得過去康二。
這四年里面，老爸老媽無日無夜不在掛念小外甥的饑飽寒暖勇蝙，尤其是老媽沫勿，幾乎到了魂不守舍的地步，一提起他就是一把眼淚味混。
很突兀的产雹，老媽到山東把他接回來了，說句實在話翁锡，猛然間看到小外甥站到我的面前蔓挖，說句實在話，除了些微的驚喜馆衔，更多的瘟判，是恐慌怨绣，是抱怨。我也到了談婚論嫁的年紀(jì)拷获，本來就是清水一般的家境篮撑，凡事待興，壓力巨大匆瓜、負(fù)擔(dān)沉重赢笨，又有了這么個累贅，這叫我如何是好驮吱？
那一夜茧妒，我輾轉(zhuǎn)未眠，思前想后左冬，不得其所桐筏，很壓抑，很痛苦又碌。
第二天的早上九昧，我下定了一個決心：對于現(xiàn)實，既然不能回避毕匀，何妨直接面對铸鹰？人生在世，良心為本皂岔，既然接回來了蹋笼，那就視如己出，悉心撫養(yǎng)吧躁垛。
小外甥很調(diào)皮剖毯，從小學(xué)五年級到現(xiàn)在初中一年級，臭名遠(yuǎn)著教馆，簡直成了老師們教育學(xué)生的反面教材逊谋。
多少次，我都有把他打得爬不起來的念頭土铺，有掐死他的念頭胶滋，可是都克制住了，依然不厭其煩的擺事實悲敷、講道理究恤，希望能夠通過曉之以理、動之以情的方式來感化他后德、啟迪他部宿。
可是，收效甚微瓢湃。
唯一值得慶幸的理张，小外甥手腳干凈赫蛇，沒有什么不可救藥的不良嗜好。
正因為這樣涯穷，我不會拋棄他棍掐、放棄他。
我期待這樣的小外甥回來：
記得他小學(xué)六年級畢業(yè)的時候拷况，讓我給他寫幾幅毛筆字作煌。
我問：寫了干嘛？
他說：送給同學(xué)做紀(jì)念赚瘦。
我說：送同學(xué)紀(jì)念品粟誓，我給你錢，你買了送給他們起意，這不就行了鹰服？！
他說：那樣的話揽咕，既花錢悲酷，又沒有意義。
他的這些話亲善，讓我欣慰了好些天设易。
自從讀過屈原的《橘頌》，我就很喜歡橘樹蛹头，也很想買幾棵橘樹來種在園子里面顿肺。
現(xiàn)在，園子里面有六棵橘樹：
三棵已經(jīng)開花結(jié)果渣蜗；
另外三棵屠尊，是到山里逛的時候，無意間發(fā)現(xiàn)的耕拷，大概是種地的人吃了橘子吐了核后長出來的讼昆，把它們移植過來，原本也不指望它們能夠開花結(jié)果骚烧，反正我只是喜歡橘樹罷了控淡，又不喜歡吃橘子。
我栽了三種桂花：八月桂止潘，四季桂，緬桂辫诅。
四季桂已經(jīng)開花凭戴，每年都要開上個三四次，可是想起很輕淡炕矮，沒有達(dá)到預(yù)想中的那種效果么夫，只能把期待留給八月桂和緬桂了者冤。
人活著，有所期待档痪，還是很好的涉枫。
看著青果累累的洋石榴，我不由得暗自發(fā)笑腐螟，因為它的來歷：無非是家里人吃了洋石榴愿汰，沒有消化到位，種子被排到糞水里乐纸，而老媽拿糞水澆園子衬廷，它自己就長出來了。
看著肥壯濃綠的幼苗汽绢，我覺得拔了扔掉也怪可惜的吗跋，就把它移植到園子墻腳的角落里，后來因為它的瘋狂蔓延宁昭，鉆進(jìn)了鄰居家?guī)拇咧g跌宛，為了免生爭吵，我一狠心把它攔腰剪斷积仗，誰曾想到疆拘，它會成了這樣的氣候。
果然：有心栽花花不開斥扛，無心插柳柳成蔭入问。
哦，洋石榴還有個名字叫西番蓮稀颁。
多少年了芬失，都想要栽一棵脆柿。
好不容易匾灶，終于成活了這么一棵棱烂。
那一年，買了棵脆柿栽下阶女，在梅樹的濃陰下剛剛發(fā)芽颊糜，才一尺多高的樣子，正是嬌嫩得不忍碰觸的時候秃踩。
恰在此時衬鱼，有個親戚家的小屁孩來摘梅子，一腳下去憔杨，我的心哪鸟赫，流血漂櫓，殺人的心都有了。
原本栽了一棵野柿子樹抛蚤，嫁接了幾次台谢，被急性子的老媽把原生的枝枝椏椏剔了個精光，沒有了光合作用岁经，養(yǎng)分跟不上朋沮，慢慢的，也就枯萎了缀壤。
其實樊拓，非但上面這些花草樹木，還有玫瑰诉位、月季骑脱、車?yán)遄印⒀蚰坦钥贰烟胰ァ艋\花、杜鵑花岳瞭、蘭花拥娄、映山紅、百合等等這些瞳筏，細(xì)究起來稚瘾，都有說道，權(quán)且先這樣吧姚炕，有興致了摊欠，就再說一說。
