今年寒假回家路過廣州，像這種有故事的城市我總會找機會停留占拍，親見些什么略就，當作寶貴有限的第一手素材，或者虛構(gòu)與現(xiàn)實間的一個支點刷喜，成為鉛字印滿書的一頁残制。
出發(fā)之前，我翻著廣州地圖想象這座城市掖疮，沿著時間順序，從火車站下車到動車站上車離開颗祝，沿著空間順序浊闪，從越秀區(qū)到天河區(qū)到白云區(qū)到番禺區(qū)，無憑無據(jù)地幻想就像是神游天上的街市螺戳，好在我平日沒什么娛樂搁宾，無非是吃與書兩者。廣州于我本來像是書店展示柜里包著塑料薄膜的名作倔幼，上網(wǎng)查找資料則是試圖通過腰封的推薦和背后的點評做些粗淺的了解盖腿。
一、茶事兒
火車在一月陰天的早晨到達廣州火車站损同，火車站出口很窄翩腐，被兩塊藍色的鐵皮瓦楞板圍著，鐵板上間或有用黑色馬克筆創(chuàng)作的字謎膏燃，遠看去筆走龍蛇茂卦，繞過兩個站在警衛(wèi)亭邊手持對講機的保安走出火車站，小販夾道兜售些充電寶手電筒之類的玩意组哩，每人胸前一個擴音喇叭等龙，反復播報價格处渣，價格倒是驚人的一致，“充電寶三十五元”這樣的叫賣在擁擠的街道上此起彼伏地響著蛛砰。來之前聽北方的朋友說火車站附近會有過分熱情的怪叔叔和老嫂子操著泛粵語普通話反復要求幫你拎行李和介紹酒店罐栈，可能是因為行裝輕便一言不發(fā)對行程了然于胸的樣子吧，意外地沒有遇上泥畅，倒是有點失望荠诬。
坐地鐵到長壽路，在網(wǎng)上廣州土著的介紹下和電子地圖的指引下前往“陶陶居”涯捻，據(jù)說這是目前廣州最古早最傳統(tǒng)的粵式早茶店浅妆，我去的時候比較早很多店鋪還未開門，也有開的幾家障癌，也是名氣大到讓初來的外地客都有所耳聞的程度凌外，但我不去，我要去領(lǐng)略那個最涛浙。長壽路類似每個地方都有的那種美食一條街康辑，T字路口和十字路口的排列非常密集，由于路窄樓高更使每條巷子都顯得尤其深邃轿亮，每個選擇都讓我覺得自己好像錯過了很多疮薇，選擇的恐懼中，依然是那個最字照耀著我我注，在彎過了一個賣冰糖葫蘆的街角和一個賣烤小蛋糕的街角之后按咒，在體育用品店和童裝店招牌后面，我看到類似于角樓的屋頂和左側(cè)豎著的既像燈籠又像酒旗的黃底朱字招牌但骨，就是這了励七。
走到門口，我出于游客的基本謹慎探頭往里看：燈火通明奔缠、金碧輝煌掠抬，毫不夸張就是這兩個形容詞。我想象中的早茶店應該是那種水村山郭校哎，斜倚茅棚两波，條桌長凳，類似于武俠小說而不是武打電影闷哆，而這里的裝修和氣勢著實把我震了一下腰奋，鑲銅皮座椅、吊墜水晶燈阳准，門口還有廣告招牌上書若干生猛海鮮相關(guān)菜式氛堕，價格與生猛海鮮這四個字代表的分量也相當匹配。大堂正中有個寫著“問訊”的柜臺野蝇，上面戳著一紙牌讼稚，飲早茶者此處領(lǐng)號上樓括儒，我走過去，服務(wù)員指樓上說：“拼桌锐想“镅埃”
二樓也是同樣的燈火通明、金碧輝煌赠摇，外面陰涼濕潤的清晨和里面環(huán)境的反差很有沖擊力固逗。一間長方形的大廳里擺著許多宴會正餐常用的那種大圓桌，大多已經(jīng)坐滿了五十歲年齡段以上的老同志藕帜，翻著廣州日報喝茶嘆氣烫罩，用粵語聊天，慢一點還有可能洽故，這種老練的語速我是完全聽不懂贝攒，小時候看過香港電影里的情節(jié)和鏡頭讓坐在空調(diào)通風口旁邊的我感到殺氣陣陣，總覺得他們對話里的關(guān)鍵詞包括“大哥”时甚；“做掉”隘弊；“出來混”之類的黑話。我對面坐著的瞇眼老人江湖氣尤兇荒适。
有兩個說著普通話的外地客過來問：“這個位置有沒有人梨熙？”
“冇啊〉段埽”
“是有人了嗎咽扇？”
“冇啊陕壹！”
“噢噢不好意思不好意思肌割。”
外地客趕緊起身準備離開帐要，可能也是被老人的氣場鎮(zhèn)住了。
“我講冇懊旨椤Ｕセ荨！盛霎！”
這里早茶除了茶水需要點選外赠橙，其它都是在櫥窗和推車中自選然后服務(wù)員在消費單上蓋章計費，對撤哒ǎ客來說比較方便期揪，對我這種外地新手真是太不友好了，粵語和普通話根本是兩種語言规个，廣州普通話（粵普）則是第三種凤薛，艱難的詢問中姓建，我最終點了一壺花茶，一份看似無骨實則有骨的雞爪缤苫，一份雞包速兔，一份榴蓮酥，吃喝的同時我全然不知我所吃喝東西的價格活玲，因為茶餐廳里是以“小點”“大點”“特點”“精點”“尊點”…等若干個級別來區(qū)分價位的涣狗，但具體價格到底是多少卻并未標注，估計又是另一套黑話吧舒憾。這讓手頭只有三百現(xiàn)金的我興奮又緊張镀钓。結(jié)賬如同審判，心中暗念切莫太貴镀迂，最后吃了五十八文丁溅，恰符合人均消費水平。
二招拙、書事兒
早茶之后我轉(zhuǎn)回地鐵站唧瘾，路上看到一片拆遷的狼藉之中掛著個裁縫店的招牌“超肥人定做褲”，好猛别凤，好有力道的白話文饰序。我搭乘地鐵去北京路，在新華書店轉(zhuǎn)了圈规哪，新華書店全國都一樣求豫，總是旁邊賣手表首飾、學習機點讀機的門面比書店里面熱鬧一些诉稍。不遠處還有間聯(lián)合書店蝠嘉，有賣港版臺版和進口書籍，英文原版書里倒是很有幾本價格不貴的名著杯巨，《查泰萊夫人的情人》蚤告；《福爾摩斯探案集》；《簡愛》服爷；《嘉莉妹妹》杜恰；《戰(zhàn)爭與和平》什么的，都是二十五文仍源。
聯(lián)合書店年輕女生去得多心褐，三三兩兩成群結(jié)隊的，在最世文化專柜或者書店里面賣文具雜物的柜臺處挑挑揀揀互相討論些讀書感悟笼踩，有兩個一高一矮但都長的圓嘟嘟的妹子在人文社科書柜附近流連忘返逗爹，湊近才發(fā)現(xiàn)她們面前擺著一本綠色封面名為《避孕套歷史》的書，正你翻一下我翻一下地打鬧嬉笑著嚎于。
逛完這幾層樓我坐電梯下來掘而，電梯出口右手是家咖啡廳挟冠，算是書店里設(shè)置的閱讀空間，和旅游類的書架無縫銜接在一起镣屹，兩邊分設(shè)四人位卡座和單人間圃郊，單人間類似于電話亭，被一塊塊隔板和墻面圍起來女蜈，墻上有書和畫持舆，克制著買書和在咖啡廳坐一會的欲望，我坐公汽去了中大附近的“博爾赫斯書店”伪窖。
我確實是被這家書店的名字吸引過來的逸寓，在某度地圖的指引下我選擇乘坐公汽，比起地鐵覆山，坐在公汽上才更有游客的樣子吧竹伸，隨機地看看這個城市的大街小巷留下的第一印象才直觀又真實。廣州呢簇宽，比我想象的要老舊一些勋篓，就像曾經(jīng)時尚的朋友年華老去的樣子，雖然城舊了人老了魏割，總還能依稀分辨出當年風華譬嚣，所以看著那些不再高聳的樓和不再鮮艷的門臉，我總想钞它，這座城市曾經(jīng)繁榮過拜银。
廣州是個老人出行率相當高的城市，不僅是喝早茶遭垛，包括地鐵上公交上尼桶，老年人占得比重也很大，我坐的公汽是開往大學城方向的锯仪，年長者竟然也占了百分之八十泵督。斜對面拿著手杖的老人頗有威嚴，儼然有“公交統(tǒng)治者”的氣勢庶喜，他旁邊的老太不時低頭向他匯報著什么幌蚊，他不出聲只是用偶爾用手杖頓地，在沉重呼吸的間隙中發(fā)出一兩聲悶哼溃卡，每個“哼”字都中氣十足，從胸腹之中噴薄而出蜒简，臉上一塊塊巨大的老年斑隨著他的發(fā)聲上下抖動瘸羡。我忍不住猜測他的來歷，也許老人年輕時是天河區(qū)的扛把子搓茬，脫下衣服還有當年全廣州最有權(quán)勢的大哥才能擁有的猛虎紋身…誰知道呢犹赖。
跟著地圖走队他，過天橋，來到公交站附近廣告牌下的一處報刊亭峻村。再看地圖麸折，顯示“你已到達目的地”，
一輪尋覓后終于在鐵柵欄粘昨、石磚門垢啼、幾棵常青樹的層疊著的樹葉背后發(fā)現(xiàn)標著博爾赫斯書店的銅牌，但就外觀來看张肾，那不過是一棟兩層樓的民房芭析，我試著闖進那和老式單元樓差不多大小的樓洞，只發(fā)現(xiàn)鎖住的玻璃酒柜吞瞪，擱著些高腳杯和洋酒瓶馁启，還有一間注明只有下午才開張的咖啡館。左手的墻上又是塊類似的鐵牌“博爾赫斯書店”芍秆，卻毫無書店的痕跡惯疙，反而指向酒柜旁邊逼仄的木質(zhì)螺旋狀樓梯，樓道陰暗狹窄妖啥，二樓的藍色鐵門圓窗隱隱透出光芒霉颠，我走上前從窗戶偷看，屋子中間放著幾個畫板一樣的展覽架迹栓，架上的書封面朝上放著掉分。
說是小屋，更類似于密室克伊，一間談不上裝修的房間里酥郭，除了門只有一扇分成六塊的木柵窗，窗外是片花園愿吹，也沒有花不从，叢叢灌木隨意長著。屋內(nèi)除了展覽架就是不及半人高的小書柜犁跪，柜中書籍是按照作者姓氏字母排序的椿息，同一字幕序列又按照哲學、文學坷衍、歷史社會等順序排列寝优。書柜上方的墻上掛著羅伯.格里耶的作品宣傳海報以及格里耶本人來大陸演講的時間安排，不過已經(jīng)是兩三年前的事了枫耳，還有張零四年貼的紙條乏矾，紙已泛黃，邊角破損，被膠條一再粘住钻心，上面寫著書店創(chuàng)辦時間宗旨等凄硼。照看書店的是位穿黑色大衣戴橢圓框眼鏡的女店員，也可能是女老板吧捷沸，我沒有問摊沉，她也沒有搭話，進門的時候有一次短暫地相視而笑罷了痒给，其他的時間她就在辦公桌前對著電腦自斟自飲说墨，或是端著紅酒杯撅著屁股在矮小的A字母書架前找書，站在旁邊翻幾頁侈玄，又回到電腦旁邊查詢婉刀。
書店面積極小，加之書柜矮小序仙，書的種類本來就不多突颊，大都以文藝類為主，但主人選書品味很好潘悼，就顯得好書密度極大律秃，我很快挑出了兩本舊版書治唤，海明威《過河入林》宾添；三島由紀夫《金閣寺/潮騷》，總價三十幾塊怜浅，結(jié)賬的時候我問酒至微醺面色紅潤的老板：
“請問這里有沒有博爾赫斯的作品阿沥阳？”
“沒有嘢湾宙。”在淘寶和當當下單又一批書籍的老板歪著脖子這么說道伟恶。
我掩上門扶墻從螺旋樓梯下去的時候想到愛麗絲夢游仙境的故事眶掌。雖然沒能買到博爾赫斯先生的作品即寒，但總感覺已拜訪過先生的幻想世界了具滴。
走出書店已是中午疲恢，附近中學的放學時間俱尼，路上有穿著制服的雙馬尾姑娘蹦跳著往面包店方向走，我忍不住尾隨這樣青春的步伐往前萎攒，經(jīng)過剛才那個報刊亭的時候遇八，分明看到賣報老人幽遠的目光一閃而過。我想耍休，他的目光里刃永，別有一處世界。
