? ? 在滇西保山贯被,豌豆是一種不分年齡鞭光、地域和民族,大家都喜愛的食物笋庄。從永昌壩子的“豆粉拌大燒”到騰越邊地的“稀豆粉餌塊”效扫,從施甸人家的“甘浪片”到保山“八大碗里”的“炸酥肉”,保山人對豌豆的熱愛簡直不言而喻直砂。您也可以想象我是以何種姿態(tài)菌仁,留著口水,寫出以上每一種食物的名字的静暂。要說非得給這份“熱愛”分個(gè)排名先后济丘,那我對豆粉的情有獨(dú)鐘更像是骨子里帶來的。如果你問我洽蛀,有沒有一種食物能讓你心生溫暖摹迷,我的答案就是——豆粉。
? ? (一)曾祖母的豆粉攤
? ? ? 聽我爹說郊供,我爺并不是我們本地人峡碉,是在那個(gè)戰(zhàn)亂饑荒的年代帶著老母親,也就是我的曾祖母颂碘,沿江而上逃難至此的异赫。我對爺爺?shù)纳讲皇呛芰私猓挥浀盟夂芎猛凡恚瑥牟慌c人紅臉發(fā)火塔拳,可是手藝活卻更好,理發(fā)峡竣、木工靠抑、竹編和摸骨,樣樣在行适掰,可惜生不逢時(shí)颂碧,一身手藝無處施展荠列。
? ? ? 爺爺?shù)搅巳畾q才和奶奶成家做了我們家的倒插門女婿,我曾祖母為了幫持兒子媳婦一家载城,在村口擺了個(gè)豆粉攤肌似,因?yàn)榻o的量足料多,手藝好到十里八寨都曉得诉瓦。說是賣豆粉川队,其實(shí)更像是給我爺這個(gè)外鄉(xiāng)人結(jié)個(gè)人緣罷了,碰上個(gè)老人小孩身上沒帶錢的睬澡,曾祖母便免費(fèi)送給他們吃了固额,做豆粉余的漿水她也收到桶里,那些寨子里下地的村人路過煞聪,總免不了要討一碗喝喝斗躏,曾祖母也是樂呵呵的免費(fèi)盛給他們。雖然我家因?yàn)楹⒆有∥舾丝诙嘧牟冢磕甓加蟹莩约w的救濟(jì)糧,但是人緣卻是極好栅干,左鄰右舍關(guān)系也不錯(cuò)迈套,經(jīng)常送一些東西給家里的孩子。我爹也說碱鳞,小時(shí)候雖然窮桑李,卻委實(shí)沒有餓過肚子。
? ? ? 很多年以后窿给,我依然能夠記起我爺躺在他自制的老爺椅上贵白,右手把收音機(jī)舉到耳邊聽廣播,間或響起他電子表報(bào)時(shí)的聲音那樣的場景崩泡。我想禁荒,我爺一身與世無爭,寬厚待人角撞,歷經(jīng)苦難卻能微笑置之的處事態(tài)度呛伴,不得不說是與曾祖母的教育分不開的,雖然她只是那個(gè)樂呵呵賣豆粉的老咪吧(傣語:老奶奶的意思)谒所。
? ? (二)人生第一碗稀豆粉
? ? ? 小時(shí)候热康,我爹常鼓勵(lì)我們說,人生要有志向劣领,只要肯努力姐军,牛奶會(huì)有,面包也會(huì)有的。長大后奕锌,我在心里給他補(bǔ)足了最后一句著觉,“好老婆也會(huì)有的”。
? ? ? 我爹高中肄業(yè)那會(huì)兒惊暴,我娘已經(jīng)是遠(yuǎn)近聞名的摩亞泰(傣語:傣醫(yī)的意思)了饼丘。雖然才是15、6歲的年紀(jì)缴守,卻已是一把熟手葬毫,她甚至接生過五個(gè)孩子镇辉。在那個(gè)醫(yī)療條件困難的年月屡穗,人們總能看到她瘦削的肩膀挎著大大的藥箱奔走在田埂上或走家串戶的身影。所以忽肛,那個(gè)時(shí)代像我娘這樣的鄉(xiāng)村醫(yī)生還有一個(gè)名字村砂,叫“赤腳醫(yī)生”。
? ? ? 解放的時(shí)候屹逛,我外公家因?yàn)樘锂a(chǎn)多础废,成分上被定為了地主。好在外曾祖父能識(shí)文斷字罕模,一生樂善好施评腺,外公也是為人勤勞清正,所以即便是在大集體時(shí)代淑掌,我娘從小生活也是十分富足蒿讥,而且一直是個(gè)很有想法的人,不管是當(dāng)醫(yī)生還是后來嫁給我爹這個(gè)窮小伙放棄當(dāng)醫(yī)生抛腕,她都是那么勇敢芋绸。
? ? ? 我娘嫁到我家那年,我的兩個(gè)叔叔和一個(gè)姑姑都還是未成年的在校學(xué)生担敌,姑姑還常年生病摔敛,家里一年的收入基本是入不敷出。于是我娘就在家里的自留地上種了很多菜全封,把賣菜的錢攢了給妹妹看病和交學(xué)費(fèi)马昙。莫要看“賣菜”這個(gè)小小的舉動(dòng),在那個(gè)觀念愚舊的小鎮(zhèn)刹悴,當(dāng)時(shí)可是引起轟動(dòng)的行為行楞。因?yàn)闆]有哪個(gè)人家二十出頭的小媳婦愿意拋頭露面去做生意,而且還是那個(gè)遠(yuǎn)近聞名的美女醫(yī)生颂跨!一時(shí)間敢伸,言論四起,有支持的恒削,有嘲笑的池颈,有羨慕的尾序,我娘都沒在乎。
? ? ? 我長到九個(gè)多月那會(huì)躯砰,我奶奶每天背我去街上找我娘喂奶每币,想我那時(shí)肯定食量變大了,喝奶之余每天還要吃上一小碗稀豆粉琢歇,而且百吃不厭兰怠。可以說李茫,我人生的第一碗稀豆粉是我娘為這個(gè)家第一次努力付出的成果揭保,這點(diǎn)我的味蕾可以作證。我不知道我娘是怎么面對當(dāng)年那些流言蜚語的魄宏,反正我姑的病治好了秸侣,也成了我娘的小跟班,姑嫂倆感情好到像親姐妹宠互,街上嘛后來做生意的年輕媳婦也多了起來味榛。
? ? ? (三)為什么稀豆粉那么好吃
? ? ? 高二那年的冬天,家里發(fā)生了一件大事予跌,我媽病倒了搏色。生死危急,可以說是鬼門關(guān)里走了一遭券册。我記得手術(shù)后的那個(gè)早晨频轿,我爹從醫(yī)院拿了我娘頭晚穿的衣服回家來洗。我把我娘的紅色棉衣放到大盆里汁掠,水龍頭里流出的水緩緩的沖在衣服上略吨,然后有紅色從盆底蔓延,浸染了一整個(gè)盆考阱,那是我娘的血翠忠。原來是做手術(shù)時(shí),我爹怕我娘冷乞榨,用棉衣給她墊著秽之,所以衣服便沾了血。生平第一次吃既,覺得堅(jiān)不可摧的女超人一般的娘竟然也可能會(huì)離我而去考榨,原來生命竟然真的如此脆弱,而面對家里的變故我全然無能為力鹦倚,這讓我感到深深的沮喪和懊惱河质。我娘在醫(yī)院住了20多天,至今我仍然覺得那是我生命中,母女之間最長久的一次分離掀鹅。
? ? ? 因?yàn)槲夷镒≡荷⑿荩业坏貌会t(yī)院和家里兩頭跑,農(nóng)活也耽擱了好多乐尊,特別是我娘地里種的那些菜戚丸,該送人的也送了,可是還剩很多扔嵌,如果等我娘出院限府,菜也都老透了。于是我借著家里有事的由頭和老師請了個(gè)假痢缎,我要把家里的菜賣了胁勺,挽回一點(diǎn)損失。那時(shí)候的糖廠效益很好牺弄,聽我娘說姻几,工人們都有錢,街上只賣5毛的萵筍在糖廠能賣到1塊多势告,于是我便打定了主意,就去糖廠賣菜抚恒。
? ? ? 因?yàn)闆]有經(jīng)驗(yàn)咱台,我一早天不亮就出發(fā)了,一條漆黑的大路上只有我這個(gè)16歲的女孩和偶爾駛過的拉甘蔗的貨車俭驮,籃子里的菜雖然沉卻不及心里的恐懼來得兇猛回溺,我努力讓自己鎮(zhèn)定,嘴里哼著不知名的歌壯膽混萝,每當(dāng)有車子要來時(shí)遗遵,我就加快腳步的跑,希望那對車燈能多照亮一會(huì)我要走的路逸嘀。
? ? ? 就這樣一路小跑著车要,以至于我到達(dá)廠里的時(shí)候,工人們壓根兒都還沒有起床崭倘,于是我和打掃衛(wèi)生的環(huán)衛(wèi)大叔把落葉攏到一起生了一堆火翼岁,一邊取暖一邊等著天亮。我的菜很新鮮司光,自然很快就賣得差不多了琅坡。隔壁小吃攤的大嬸打招呼說她要收攤了,還剩兩碗稀豆粉米線残家,要請我吃榆俺,她好收攤走人。我一時(shí)不知如何回答,我娘說無功不受祿茴晋,不可貪人便宜迂求。可是晃跺,我真的餓了揩局,不對,是又冷又餓掀虎,更何況那還是我最喜歡吃的稀豆粉呀凌盯。當(dāng)我捧起那碗熱騰騰的米線時(shí),我才發(fā)現(xiàn)自己的手指動(dòng)不了了烹玉,因?yàn)樘湮覊焊鶅簺]法捏緊筷子驰怎。于是我努力用左手來幫右手的忙,笨拙的像個(gè)剛學(xué)習(xí)用筷子的小孩二打,大顆大顆的眼淚掉進(jìn)碗里的稀豆粉县忌,我卻吃得津津有味。我把豆粉的錢壓在碗底继效,轉(zhuǎn)背著菜籃就走了症杏。至今我都不會(huì)忘記,那個(gè)寒冬的早晨瑞信,我吃了一碗讓我終身難忘的稀豆粉米線厉颤,有我的眼淚當(dāng)佐料,那是堅(jiān)強(qiáng)的味道凡简。
? ? ? 其實(shí)逼友,一生中我們的味蕾會(huì)接觸到成千上萬種味道,也會(huì)喜歡上各種不同的味道秤涩,但是總有一些味道是難以拒絕的帜乞,因?yàn)椋鞘前殡S著我們成長的味道筐眷。人生也總會(huì)經(jīng)歷各種酸甜苦辣黎烈,或順境,或逆境浊竟,挺過去怨喘,便也品嘗到了它的味道。就像我從不拒絕回憶過去的苦難一樣振定,我也不會(huì)拒絕那些令我溫暖的味道必怜。