1.

我與葛小川是高一即將結束時認識的祠挫。

一個星期六下午猬错，學校禮堂放映《霸王別姬》。因為是張國榮主演的電影茸歧，又不需要花錢買電影票倦炒，去的同學很多。距離電影開始還有半個小時软瞎，禮堂已經坐滿了人逢唤。我從前門走到后門拉讯，終于發(fā)現(xiàn)了一個空位置，連忙坐了下來鳖藕。

坐在我旁邊的是一男一女魔慷。女孩將手搭在男孩的肩膀上，他們應該是情侶著恩。那時我們學校還不流行談戀愛院尔。他們的親昵動作讓我感到很不好意思，我盡量不去看他們喉誊，低著頭翻著手里的課本邀摆。

女孩的話好像很多，一直對男孩說個不停：“待會兒放映的是文藝片吧伍茄？我最討厭看文藝片了栋盹。這種電影有什么好看的，枯燥無味敷矫，催眠效果倒挺好……就這部電影還拿了金棕櫚大獎呢例获，真不知道那些評委是怎么想到。你知道嗎曹仗，那個張國榮是同性戀榨汤，哦，不怎茫，聽說他喜歡男人也喜歡女人件余，準確地說是雙性戀……”

男孩安靜地聽著不說話，時不時扭過臉看看窗外的風景遭居。

禮堂的燈關閉了，四周安靜下來旬渠，只有女孩還在嘀嘀咕咕地說不停俱萍。電影開始了，虞姬跟著霸王走了出來告丢。女孩還在說話：“要不是因為你喜歡看枪蘑，我才不愿意來呢……”

“同學，請不要再說話了岖免，好嗎岳颇？”我忍無可忍，不耐煩地打斷她颅湘。

近三個小時话侧，電影結束，禮堂里的燈打開闯参。在一片光亮下面瞻鹏，我發(fā)現(xiàn)那個男孩仰著臉看著我悲立，一臉微笑。身邊的女孩正呼呼大睡新博。

2.

高二上學期薪夕，文理分科，二十六個班打亂重新分班赫悄。第一天課堂上原献，我在八十多個陌生的同學中發(fā)現(xiàn)了葛小川的臉。

“這個人我好像在哪里見過埂淮，”我想姑隅，“他就是看電影時那個愛說話的女孩的男朋友⊥耄”

高中的生活緊張得令人窒息粤策。我當時一心想上北大的中文系，這是我的夢想误窖。這個夢想讓我熱心沸騰叮盘，讓我寢食難安。我枕戈待旦霹俺，一心撲在學習上柔吼，不敢有任何松懈。

高二時丙唧，我們用半個學期的時間將一學年的歷史課都學完了愈魏，要提前學習高三的歷史了。老師讓我們自己解決教科書的問題想际。我們縣城只有一家新華書店培漏，歷史書一搶而空。我下手太慢了些胡本，沒有搶到牌柄。眼看就要學習新內容了，我急得牙齦上了火侧甫，吃了兩包牛黃解毒片都沒有用珊佣。

前一天晚自習時，我的桌位上忽然冒出一本歷史書披粟。同桌告訴我是葛小川放在那兒的咒锻。我感到很意外，因為我跟他連一句話都沒說過守屉。我趕緊拿出二十塊錢惑艇，走到他面前，說：“謝謝你幫我買書拇泛，這是書錢敦捧⌒氚澹”

“不用給我錢。我剛好多買了一本兢卵，扔在那里也沒有用习瑰。”葛小川說秽荤。

“不行甜奄，我不喜歡欠別人的！”我扭臉就回到自己的座位上窃款。

“謝天謝地课兄，幸好有人多買了一本，不然我的文綜成績要下降了晨继！”我想烟阐。我用舌頭舔了舔腫脹的牙齦，似乎不那么疼了紊扬。

3.

高三的學習比高二還要緊張蜒茄，而我的成績在班里雖然穩(wěn)居第一，可距離北大的分數(shù)線還是差了許多餐屎。我只有努力檀葛。更加努力。拼命努力腹缩。

教室的墻上掛著高考倒計時屿聋，當那個數(shù)字變成三十幾的時候，班里開始流行畢業(yè)紀念冊藏鹊。同學們相互在精美的筆記本上寫一些寄語润讥，大多是金榜題名、前程似錦之類的祝福話盘寡。我沒有買這種筆記本楚殿，我沒那么多時間和精力。我的目標是北大宴抚。別的同學讓我為他們寫祝福時，我能推脫就推脫了甫煞。我當時不理解菇曲，同學情誼又不是十分深厚，寫這些空洞洞的話有什么意義抚吠？還不如多做一道數(shù)學題呢常潮！

所以，當葛小川拿著一個畫滿飛鳥的筆記本楷力，讓我在扉頁上寫些東西的時候喊式，我毫不猶豫就拒絕了孵户。

“盡管我在你那里買過歷史書，可我還是不了解你岔留。我不知道該寫些什么夏哭。”我說献联。

“你想寫什么就寫什么竖配，哪怕一句話也行±锬妫”葛小川說进胯。

我仍是不愿意寫。

第二天原押，葛小川拿著泰戈爾的《飛鳥集》說胁镐，指著書里的一句話說：“你要是真不知道寫什么，就把這句話抄上吧诸衔？”

我接過書盯漂，看到上面寫著：“有一天，我夢見大家素不相識署隘；醒來后宠能，卻發(fā)現(xiàn)原來我們是相親相愛的〈挪停”

4.

高考時我發(fā)揮失常违崇。北大夢破碎了。

填報志愿那天诊霹，我打起精神在報考志愿書上寫下“河南大學”四個字羞延。

葛小川走了過來，問：“你報的是河大中文系脾还？在開封伴箩？開封有沒有三本院校，我的成績恐怕連二本都有點懸鄙漏∴脱瑁”

“上一個三本的學習有什么用？浪費錢怔蚌，畢業(yè)后還找不到好工作巩步。我要是你，我就再復讀一年桦踊，或者干脆輟學算了椅野！”我白了他一眼，不耐煩地說。

葛小川悻悻地走開了竟闪。

5．

三個月后离福，我心灰意冷地來到開封，開始了四年的大學生活炼蛤。無趣極了妖爷。

開學不久，我便認識了學金融專業(yè)的秦銘鲸湃，開始和他談戀愛赠涮。

大一平安夜那天，我去南門的小吃街給秦銘買蘋果暗挑，一出門就遇見了葛小川笋除。

“好久不見！”葛小川滿臉驚喜地說：“我也在開封上學炸裆，在一個財經學院學財務管理垃它！我就知道會遇見你……”

“哦，我來給我男朋友買平安果烹看」矗”我說。

葛小川怔住了惯殊。良久酱吝，仍是一臉微笑，說：“平安夜的蘋果最貴了土思，尤其是那種帶包裝的务热，真坑人……”

“是嘛，我就買一只……你要不要給你女朋友帶一只己儒？”

“我沒有女朋友崎岂。”

“那個愛說話的女孩呢闪湾？你們分手啦冲甘？”

“她？哦途样，我們高二就分手了江醇。”

“分了好何暇，她就是一個長舌婦……”我口無遮攔陶夜。

6.

再次見到葛小川是大學畢業(yè)四年以后。

離開學校后赖晶，我在一家報社做編輯律适。我其實不太喜歡自己的工作，可我沒有辭職遏插，因為秦銘劈腿了捂贿。我丟了愛情，如果再丟了工作胳嘲，如何活下去厂僧？在大學里混混還好，大不了掛課補考了牛，可在社會里颜屠，你唯有奮斗。

我又找回了高考時的斗志鹰祸，全副武裝甫窟，為了升職加薪，拼命工作蛙婴。

可我不快樂粗井。我很努力地往前走，可我找不到方向街图；我想離開浇衬，又不知道能去哪里。

就在我最孤獨最無助的時候餐济，我遇見了葛小川耘擂。

那天，我陪公司的李會計去稅務局辦事絮姆。李會計去柜臺辦理業(yè)務醉冤，我坐在等候區(qū)的鐵椅子上等她。就在這時滚朵，一個穿深藍制服的身影從我眼前晃過冤灾，是葛小川。

“葛小川辕近！”我叫住了他韵吨。

他回過身，看見是我移宅，連忙跑到我跟前归粉，高興地說：“是你，是你漏峰，太好啦糠悼！你是來辦事的嗎？我在這里上班浅乔。你等著我倔喂，二十分鐘后我就下班了铝条，咱們聊聊天，好久不見啦席噩！”

我坐回了冰冷的鐵椅子上滿班缰，心里卻無比激動、緊張悼枢。我感到很溫暖埠忘。我等著他。我們是好久不見了馒索。我有很多話跟他說莹妒。

我要告訴他我男朋友把我甩了。我要告訴他我租住的標間房價高绰上，還動不動停水停電旨怠。我要告訴他我不想當編輯。

我要告訴他張國榮的電影我都看過了蜈块。我要告訴他我知道那本歷史書是他專門為我買的运吓。我要告訴他我也買了一本《飛鳥集》。我要告訴他其實我知道他去開封讀書是為了我……

我要告訴他我的父母一直逼我相親疯趟。我要告訴他我也想戀愛了……

半個小時后拘哨，他換了一件白色的襯衣出現(xiàn)在我面前。

他問我：“這些年你還好嗎信峻？”

“你呢倦青？”我反問。

“我還可以盹舞。我結婚了产镐，有了兩個女兒，雙胞胎踢步。這兩個小丫頭真是一對搗蛋鬼癣亚，還很黏人……”