? ? ? ? 我是八一年的，按說(shuō)是八零初谆膳，也是比較早的一批獨(dú)生子女痊班，性別為女。
? ? ? ? 父母都是老實(shí)本分的人摹量，按現(xiàn)在算是事業(yè)單位和國(guó)企職工，特別遵守晚婚晚育和計(jì)劃生育的基本國(guó)策馒胆。于是乎缨称，咱爸在三十七周歲時(shí)，咱媽在三十周歲時(shí)生了我祝迂。為了響應(yīng)計(jì)劃生育睦尽，生生的把后面幾個(gè)小弟弟妹妹，都給流了型雳。就剩了我這一根獨(dú)苗当凡。
? ? ? ? 我的爸爸是個(gè)事業(yè)型大男子主義男人，因?yàn)闋敔斎ナ赖奶缇兰螅职值挠啄攴浅沿量？蓱z，骨子的一直缺乏安全感可能和他早年的經(jīng)歷很有關(guān)冤荆。印象中雖然沒(méi)有干出多大的個(gè)人事業(yè)朴则，卻一直為社會(huì)主義奮斗著，他在一家國(guó)企上班钓简，干著類似集團(tuán)辦公室工作乌妒，經(jīng)常是我沒(méi)睡醒他就走了汹想，我睡覺了他還沒(méi)回來(lái)。不知道為啥這么忙撤蚊，卻還這么窮古掏，可能是時(shí)代的問(wèn)題。這是一個(gè)脾氣和酒量都很大的人侦啸，做得一手好菜槽唾。思想上古板又老實(shí)，和那個(gè)年代的大多數(shù)人相似匹中，愛了一輩子的國(guó)夏漱，學(xué)習(xí)了一輩子的毛澤東思想，卻終趕不上時(shí)代的發(fā)展顶捷，從頭到尾挂绰、從里到外都會(huì)被淘汰。
? ? ? ? 媽媽是個(gè)獨(dú)立服赎、堅(jiān)強(qiáng)又勤奮的女人葵蒂，除了被婆婆欺壓了半輩子，更多的都是在為這個(gè)風(fēng)雨飄搖的小家庭不斷的傾注心血重虑。諸多變故和不順践付，讓她越來(lái)越堅(jiān)強(qiáng)，也越來(lái)越操勞缺厉。在家這個(gè)范疇內(nèi)永高，她努力改善經(jīng)濟(jì)條件，做著也承受著更多提针，即使沒(méi)有大富大貴命爬，也讓我們?cè)巨讚?jù)的生活改善了很多，而這些本該是爸爸的責(zé)任辐脖。
? ? ? ? 奶奶是個(gè)性格很強(qiáng)的人饲宛，這種強(qiáng)，我不太理解嗜价，封建地主家庭的出身艇抠，加上爺爺?shù)膰?guó)民黨軍官身份，和二爺爺?shù)牡刂魃矸菥米叮诮夥藕竽莻€(gè)年代沒(méi)少挨過(guò)批斗家淤。一個(gè)人帶著兩個(gè)娃，不但存活下來(lái)瑟由，還都有了正式工作媒鼓，頗為不易，也顯得她非常厲害。因?yàn)樗軈柡β堂液蛬寢審男【蜎](méi)怎么看過(guò)她的好臉色疚沐，所以幼年的我一度很討厭去她那。
? ? ? ? 爸爸家的親戚中混的好的不少潮模，但來(lái)往都不多亮蛔，偶有幾個(gè)也是無(wú)事不登三寶殿，辦事或找你辦事的擎厢。爸爸很關(guān)心他們究流，可對(duì)我來(lái)說(shuō)，這種若有似無(wú)的關(guān)系动遭，真的沒(méi)什么印象芬探，也更少的來(lái)往。
? ? ? ? 媽媽家的兄弟姐妹們都是普通農(nóng)民出身厘惦，樸實(shí)勤勞偷仿，對(duì)我們一家都很友善，就是傳說(shuō)的那種有米送米宵蕉，有油送油酝静，有菜送菜，能幫則幫羡玛，沒(méi)事也會(huì)經(jīng)常去看看你的那種别智。自然而然，我們走的也近稼稿，我對(duì)這些長(zhǎng)輩非常親近薄榛，同輩更覺得像親姊妹。
? ? ? ? 從小到大让歼，外婆家那些鄉(xiāng)下的表哥表姐表弟表妹都很羨慕我敞恋，因?yàn)槲沂仟?dú)生子女，可以穿只給自己做的衣服是越，買的鞋子，吃一份獨(dú)食碌上，有一塊自己的生活空間倚评，享受父母專注而唯一的愛。所有的這一切馏予，在城里看似很正常的在鄉(xiāng)下的孩子眼中都是羨慕天梧。每次回外婆家，哥哥姐姐們都會(huì)很照顧我霞丧，弟弟妹妹們也會(huì)跟我一塊玩呢岗，所有這一切都是因?yàn)椋麄兊墓霉?姨娘就這么一個(gè)孩子，爸媽當(dāng)是寶后豫，外婆家的人更當(dāng)是寶悉尾。
? ? ? ? 小時(shí)候就是在這種充滿福氣的氛圍中成長(zhǎng)起來(lái)，無(wú)憂無(wú)慮挫酿，不缺愛构眯。
? ? ? ? 時(shí)間過(guò)得真快，這會(huì)已經(jīng)到了2017年早龟。在爸爸中風(fēng)偏癱的三年半里惫霸，首先是我完成了自己的婚姻大事，然后不到九個(gè)月就生了孩子葱弟，之后得知媽媽早在幾個(gè)月前就查出來(lái)肺腺癌四期壹店。我不知道怎么形容當(dāng)時(shí)的感受，如果用晴天霹靂形容芝加，也不為過(guò)硅卢。
? ? ? ? 大肚子那會(huì)，大家都只是說(shuō)媽媽是肺部感染妖混，因?yàn)槭欠慰漆t(yī)院老赤，擔(dān)心傳染，大家不讓我去探視制市，所以都是老公一直幫我跑前跑后的去醫(yī)院看媽媽抬旺。孕期的最后階段人是有點(diǎn)懶散的，加上上班早出晚歸的我也就沒(méi)有多想祥楣，真的以為那就是肺部感染引起的咳嗽去住院治療的开财。誰(shuí)曾想是這樣一種毫無(wú)生存機(jī)會(huì)的絕癥。
? ? ? ? 二姨說(shuō)我的福氣沒(méi)有了误褪。是的责鳍，從爸爸中風(fēng)后，就沒(méi)有了兽间。
? ? ? ? 本就辛苦的媽媽历葛，一人扛起了照顧爸爸的擔(dān)子。多少次嘀略，我們告訴她恤溶，你回家休息休息，我們來(lái)陪一晚或者請(qǐng)個(gè)護(hù)工吧帜羊。她總是說(shuō)沒(méi)事咒程，沒(méi)太多事情，就是看著你爸不摔下來(lái)讼育，看著水吊完跟醫(yī)生說(shuō)一聲帐姻，看著給你爸打點(diǎn)飯稠集，沒(méi)啥事〖⒋桑可事實(shí)上剥纷，病危通知下了兩次，多少個(gè)夜不能寐扛伍，多少次扶不動(dòng)爸爸撐得腰酸背疼筷畦。就這樣一個(gè)不到90斤的女人，照顧一個(gè)140多斤的男人刺洒，將近一年鳖宾，終于累倒了。
? ? ? ? 我會(huì)后悔逆航，因?yàn)榛榍暗淖约褐荒芡砩险疹櫼幌录依锒ξ模瑓s沒(méi)有足夠堅(jiān)持請(qǐng)個(gè)白天燒飯打掃衛(wèi)生為媽媽分擔(dān)的阿姨；后悔婚后做的太少因俐，分擔(dān)的太少拇惋，讓媽媽孤單奮戰(zhàn)，最終因勞致疾抹剩；后悔沒(méi)有堅(jiān)持讓媽媽體檢撑帖，錯(cuò)過(guò)了最好的治療機(jī)會(huì)。很久以來(lái)澳眷，媽媽都有咳嗽的毛病胡嘿，自己醫(yī)生出身的她，經(jīng)常去藥房買點(diǎn)甘草片回來(lái)吃吃钳踊，休息休息就好了衷敌。如果她能早幾年體檢一下，也許就會(huì)發(fā)現(xiàn)肺部的問(wèn)題拓瞪，也許就會(huì)避過(guò)這一劫缴罗。如果沒(méi)有爸爸的中風(fēng)勞累，也許不會(huì)激發(fā)癌細(xì)胞的加速發(fā)展祭埂。然而面氓，這都是我的后悔，可惜沒(méi)有后悔藥蛆橡。
? ? ? ? 事已至此舌界，只能盡力照顧好兩位生病的老人，還有自己年幼的孩子航罗。
? ? ? ? 父親中風(fēng)后有很長(zhǎng)一段時(shí)間禀横，作息不太正常屁药，話很少粥血，人也不是很精神柏锄。但是這幾年血管好像通了點(diǎn)，神經(jīng)好像也修復(fù)了一些复亏，過(guò)去的記憶也都恢復(fù)了趾娃，連壞脾氣都回來(lái)了。除了一只胳膊沒(méi)有恢復(fù)缔御，生活半自理抬闷，話不多，基本和常人無(wú)異耕突。
? ? ? 母親的身體經(jīng)不起化療笤成，幸運(yùn)的是科技發(fā)達(dá)，肺腺癌這種毛病有不少靶向藥眷茁。在我還不知情的時(shí)候炕泳，外婆家的長(zhǎng)輩、姊妹們上祈、老公都決定了讓媽媽服用靶向藥培遵。這種藥，在當(dāng)時(shí)沒(méi)有入醫(yī)保登刺，一粒680元籽腕，連續(xù)吃4個(gè)月，有機(jī)會(huì)申請(qǐng)獲得政府贈(zèng)藥纸俭。外婆家的長(zhǎng)輩們每家都給了很多錢皇耗，生怕媽媽舍不得吃，我也是后來(lái)才知道掉蔬，就這樣廊宪，熬過(guò)了第一次化療，開始吃靶向藥的媽媽從鬼門關(guān)被救了回來(lái)女轿。
? ? ? ? 幸運(yùn)的是箭启，有藥可吃，不幸的是藥會(huì)產(chǎn)生耐藥性蛉迹。這一把懸在頭上的利刃每天讓我感到不安傅寡。我開始加入各大肺腺癌治療、家屬群北救，去了解荐操、去學(xué)習(xí)最新的治療方法和靶向藥的耐藥解決辦法。有時(shí)候看的越多越彷徨珍策，知道的越多越害怕托启。因?yàn)槟莻€(gè)耐藥時(shí)間終將會(huì)來(lái)，我所有能努力的不過(guò)是讓她開心一些攘宙，盡量延長(zhǎng)生命屯耸，提高最后的生存質(zhì)量拐迁。冰涼的話語(yǔ)，想讓它有溫度的顯示出來(lái)疗绣，就需要改變她以往的一切线召，告別過(guò)去，才有可能新生多矮。而對(duì)于一個(gè)操勞多年缓淹，家里還有個(gè)中風(fēng)老伴，女兒又剛為人母的媽媽塔逃，怎么可能說(shuō)放下就放下讯壶。
? ? ? ? 爸爸在恢復(fù)一年半后，越來(lái)越有脾氣了湾盗，經(jīng)常為了工資卡給媽媽鹏溯，覺得他沒(méi)錢買煙，沒(méi)錢出去吃飯發(fā)脾氣淹仑。嫌棄媽媽做飯不好吃丙挽，嫌棄媽媽在身邊不給她煙抽，不給他酒喝匀借，經(jīng)逞詹口出惡言。這些都讓來(lái)看媽媽的舅舅姨娘們很心痛吓肋，而我不管怎么和爸爸說(shuō)凳怨，最后也是不歡而散。媽媽是大病是鬼，他也是大病肤舞，沒(méi)人照顧不行，找人照顧卻不被爸爸接受均蜜，三天兩頭就趕走李剖。可憐的媽媽自己才恢復(fù)好一點(diǎn)囤耳，還得照顧他篙顺。
? ? ? ? 每周和老公回去幾次成了固定模式，當(dāng)時(shí)娃太小充择，老是跑不現(xiàn)實(shí)德玫，都住那不夠住，和我們一起住椎麦，爸爸又不愿意宰僧。覺得沒(méi)辦法了，至少先幫媽媽恢復(fù)吧观挎，把爸爸送養(yǎng)老院的心都有琴儿，可是人家也不愿意去查刻。人說(shuō)，家和萬(wàn)事興凤类，這一刻我終于體會(huì)到了媽媽一輩子的艱辛。這是怎樣的一個(gè)男人啊普气。
? ? ? ? 無(wú)奈之下谜疤，只好每周跑回去幾次，每次回去做飯收拾现诀，多備一些吃的夷磕，多做一點(diǎn)給媽媽省點(diǎn)力氣，讓爸爸開心開心仔沿。無(wú)論怎么做坐桩，總是做的太少，能分擔(dān)的太少封锉。心有焦慮绵跷，卻無(wú)法改變。我時(shí)常希望自己有很多的錢成福，有很好的工作碾局，讓父母得以頤養(yǎng)天年；時(shí)常在想奴艾，如果有個(gè)兄弟姐妹多好净当，可以彼此安慰相互分擔(dān)；可是眼前的一切背道而馳蕴潦，困境如此明顯像啼。
? ? ? ? 媽媽服用第一代靶向藥將近兩年的時(shí)候，最害怕的事情還是來(lái)了潭苞。耐藥性開始展現(xiàn)忽冻，病程開始進(jìn)展。媽媽開始發(fā)燒此疹，體重驟減甚颂，人也慢慢變得沒(méi)精神，吃不進(jìn)東西秀菱，即便這樣振诬，她還是總安慰我自己沒(méi)事。我開始還寄希望于只是冬天普通感冒衍菱，體質(zhì)下降赶么。可越來(lái)越嚴(yán)重的咳嗽脊串，以至于到最后人都快起不來(lái)辫呻，才明白清钥，已經(jīng)耐藥了丹禀。醫(yī)生主張化療一次窑邦，媽媽有了第一次昂貴的靶向藥耐藥經(jīng)歷，怎么都不愿意再換藥蒂誉。我不斷的安慰她怖侦，有便宜的仿藥或原料藥篡悟，有很多病友在吃效果不錯(cuò)。
? ? ? ? 第二次化療結(jié)束匾寝，媽媽差點(diǎn)兒沒(méi)了搬葬，恐懼感深深地襲來(lái)，都說(shuō)這是早已知道遲早要來(lái)的事艳悔，可真的要面對(duì)急凰，還是無(wú)法接受。開始找藥猜年、買藥抡锈，讓媽媽下定決心，向死而生乔外。這一次沒(méi)有做基因檢測(cè)企孩，盲吃了第三代靶向藥的原料藥，當(dāng)時(shí)的自己是沒(méi)有一點(diǎn)兒信心的袁稽。
? ? ? ? 這一次勿璃，我下定決心要把媽媽先照顧好，說(shuō)通了爸爸讓他先過(guò)來(lái)推汽，出院后媽媽和我們一起住补疑，等恢復(fù)好再回去。然而歹撒，才住三天莲组，爸爸就拄著拐杖一個(gè)人坐了一個(gè)多小時(shí)的公交車回家了。當(dāng)我們知道時(shí)充滿了訝異與后怕暖夭，帶著孩子追回去锹杈，卻無(wú)法再說(shuō)服他和我們一起回來(lái)。我們帶著不安離開迈着，卻只好讓他獨(dú)自在家竭望。
? ? ? ? 媽媽出院后，和我們住在一起裕菠。我等這個(gè)照顧她的機(jī)會(huì)等了兩年咬清。那一段時(shí)間，真的太珍貴，太美好旧烧。起初來(lái)的時(shí)候影钉，因?yàn)椴〕踢M(jìn)展，咳嗽很厲害掘剪，隔一會(huì)就會(huì)劇烈咳嗽平委，有種胸腔都被砸空的感覺。每每這時(shí)夺谁，兩歲多的娃就會(huì)輕輕拍拍外婆的背廉赔。那場(chǎng)景讓我忍不住想哭，最愛的予权、最珍惜的、最想照顧的兩個(gè)人都身邊浪册，即使再難又有什么可怕的扫腺。
? ? ? ? 我把新的靶向藥給了媽媽，雖然賣藥給我的病友很負(fù)責(zé)村象，但我當(dāng)時(shí)并不知道這個(gè)藥是不是真的有用笆环。試試吧，不試死路一條厚者，試試總歸還有希望躁劣。這一試過(guò)了半個(gè)月，走了點(diǎn)彎路库菲，卻開始慢慢有好轉(zhuǎn)账忘。可我始終不敢放松熙宇，吃的飯量鳖擒、營(yíng)養(yǎng)都要跟上，體質(zhì)好轉(zhuǎn)一點(diǎn)就要就鍛煉烫止，每天都在關(guān)心她的體重蒋荚。能看到好的轉(zhuǎn)變是讓人充滿希望的，還有什么比生的希望更能召喚力量馆蠕。
? ? ? ? 好在兩個(gè)月內(nèi)爸爸一個(gè)人在家平安無(wú)事期升，安裝了監(jiān)控，也讓人放心不少互躬。除了安排好他的飲食播赁，找人來(lái)打掃衛(wèi)生，經(jīng)澈鸲桑回去看看行拢，不斷的和他周旋關(guān)于請(qǐng)阿姨、關(guān)于媽媽、關(guān)于錢的問(wèn)題舟奠。只是同一個(gè)問(wèn)題竭缝，每次答案都不一樣，久而久之沼瘫，我的耐心也越來(lái)越少抬纸。
? ? ? ? 媽媽的身體穩(wěn)定了一些，體重也在緩慢的上升耿戚∈剩咳嗽少了，人也有精神了膜蛔，每天不是去菜市場(chǎng)坛猪，就是在小區(qū)里散步。我一邊為母親的求生勇氣感動(dòng)皂股，一邊又為科技的進(jìn)步感嘆墅茉。每天都很認(rèn)真的跟媽媽說(shuō)一遍，要認(rèn)真的改變過(guò)去的生活習(xí)慣呜呐，要從新開始就斤，好好對(duì)自己，好好吃飯蘑辑，睡覺洋机，鍛煉身體，為自己而活洋魂，莫操勞绷旗。只要自己努力些，熬過(guò)這幾年副砍，再有新的靶向藥出世刁标，即使現(xiàn)在吃的耐藥了，咱也不怕址晕。雖然總有些自欺欺人的味道膀懈，但科技總是在發(fā)展，只要能比科技進(jìn)步的時(shí)間活的久谨垃，總是就有希望的启搂。
? ? ? ? 媽媽最后還是回家了，還是不放心爸爸一個(gè)人在家刘陶。也不愿意看我每天為了爸爸不安心胳赌。這次，爸爸經(jīng)歷了兩個(gè)月的孤單生活匙隔，一時(shí)間也不反對(duì)找個(gè)阿姨疑苫，于是，請(qǐng)了阿姨回來(lái)，讓媽媽輕松一些捍掺，專心致志的調(diào)養(yǎng)好身體撼短。而我們暫時(shí)可以喘一口氣，每次回去也不必太累挺勿。
? ? ? ? 生活總是這樣曲横，一頭安定，另一頭就有事不瓶。媽媽的事情才剛剛安穩(wěn)禾嫉，老公伯伯又查出來(lái)了問(wèn)題，緊接著而來(lái)的手術(shù)蚊丐，照顧也是個(gè)問(wèn)題熙参。獨(dú)生子女的堂妹，剛畢業(yè)一年才工作麦备，恰不在身邊孽椰。為人父，卻無(wú)法得到女兒的陪伴泥兰，在手術(shù)那樣的日子里有點(diǎn)兒分外悲傷弄屡。幸好身邊有個(gè)知心人照料题禀，我和老公也不得不多去幫忙鞋诗，在這樣的日子里更加感慨。
? ? ? ? 我們都有很多親人迈嘹，表親堂親等等削彬，但畢竟各有各的忙碌，有時(shí)會(huì)給予很大的幫助秀仲，但這不是常態(tài)融痛。自己的爸媽，又有誰(shuí)能代替自己呢神僵？誰(shuí)又沒(méi)有自己的爸媽呢雁刷。明白這個(gè)道理吧，沒(méi)有人可以代替自己照顧父母保礼，沒(méi)有沛励。
? ? ? ? 一個(gè)是凡事都往自己身上扛，不管肩膀夠不夠大炮障，讓你心疼著急的要命目派；一個(gè)是時(shí)而清楚時(shí)而糊涂，真心疼你但更有本事氣的你七竅生煙胁赢。然而企蹭，終歸都是至親，是我這一輩子最重要的人之首，是我的根谅摄。即使終有不得不面對(duì)的那一天徒河，在此之前，都會(huì)充滿希望的螟凭，努力的虚青，盡可能的延長(zhǎng)他們的生命，期待多些的陪伴螺男。
? ? ? ? 以前對(duì)我來(lái)說(shuō)棒厘，是個(gè)人的時(shí)間，是兩個(gè)人的時(shí)間∠滤恚現(xiàn)在已經(jīng)被父母奢人、孩子、家庭拆分的支離破碎淆院。新中年何乎，是一個(gè)很尷尬的年紀(jì)，尤其是八零后這一代土辩，事業(yè)未成支救、孩子未大，卻慢慢迎來(lái)父母早衰拷淘，沒(méi)有兄弟姐妹各墨，只能靠自己、靠伴侶相扶相持启涯。我們終歸都會(huì)成長(zhǎng)起來(lái)贬堵，也總歸會(huì)與至親離別，只是有早有晚结洼，但都不易黎做。這兩代人--80后、90后松忍，在提前面對(duì)父母的日漸老去蒸殿，在提前面對(duì)父母的長(zhǎng)期疾病，在提前面對(duì)上有老下有小的日子鸣峭，真的都準(zhǔn)備好了嘛宏所。
? ? ? ? 誰(shuí)又能真正準(zhǔn)備好，只能說(shuō)一句叽掘，且在且珍惜楣铁，且在且盡心。
