關(guān)于人生的第一份記憶衬以，其實(shí)只剩些模糊的片段，甚至四季校摩，只剩冬夏看峻。

冬天印象最深有兩件事。

有次下了好大的雪秧耗，媽媽在一樓往二樓去的轉(zhuǎn)角處备籽，給我堆了個(gè)雪人。雪人的身子是方的分井，腦袋也是方的车猬，因?yàn)槭菋寢層锰肩P子一下一下拍出來的，也因此很瓷實(shí)尺锚，直到正月十五過了珠闰，還待在角落里。是的瘫辩，它沒有在春天里融化伏嗜。

第二件事是一次元旦，當(dāng)時(shí)我還不懂元旦和新年的關(guān)系伐厌，媽媽教我做賀卡承绸，1分錢可以買一張白紙，折幾折之后挣轨，就只有巴掌大了军熏，再把正面用彩筆涂滿，一個(gè)涂了我最喜歡的大紅卷扮，另一個(gè)涂了她最喜歡的玫紅荡澎。記得最前面還有花籃，但不記得是折出來的晤锹，還是做好貼上去的摩幔。

關(guān)于夏天的記憶很豐富，大部分和玩有關(guān)鞭铆。我常年穿一個(gè)小背心或衡，腿上是紅色的小短褲，腳上穿繡了花的紅布鞋，跑這跑那薇宠，還喜歡爬一些半高“懸崖峭壁”偷办，稱之為「探險(xiǎn)」。那時(shí)候穿布鞋從來沒覺得不防滑澄港，鞋底薄椒涯，現(xiàn)在不穿運(yùn)動(dòng)鞋是沒法去爬山的。那時(shí)候頭發(fā)和男生一樣短回梧，因?yàn)榈昧艘环N很奇怪的「頭發(fā)一長就會(huì)感冒」的“病”废岂，哎。

我家樓下是一片空地狱意，爸媽當(dāng)時(shí)工作很清閑湖苞，在樓下種了菜，記得有黃瓜详囤、西紅柿财骨、豆角，還有向日葵和青豆藏姐。黃瓜隆箩、西紅柿和豆角都要搭架子，這樣它們就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)爬高爬上來羔杨，至于為什么捌臊，我也不清楚。自己種的西紅柿兜材，并不是像菜市場里是紅色的理澎，摘下來的大部分是黃綠色和橙色，因?yàn)榈人鼈內(nèi)孔兗t的時(shí)候曙寡，就已經(jīng)軟的要爛掉了糠爬。黃瓜后跟上有很多細(xì)細(xì)的刺，特別扎手举庶，我想吃的時(shí)候總要喊大人摘秩铆，為此，爸爸笑我的話我一直記得灯变，“把你一個(gè)人放到菜園子里，你就會(huì)餓死啊捅膘√砘觯”

黃瓜這些是吃飯要用的， 但向日葵是我嚷著要種的寻仗。每年街上都會(huì)賣很大的向日葵盤刃泌，里面的葵花籽是甜的，連葵花皮都是甜的，和商店里買到的不一樣耙替。向日葵總是長得越高亚侠，果盤才越大，長著高出院子俗扇，外面的人隔著墻都能看到硝烂，夜里就會(huì)有壞小子翻墻進(jìn)來，把果盤偷走铜幽，因此媽媽不樂意種滞谢，但還是拗不過我。人人都說向日葵是跟著太陽轉(zhuǎn)除抛，但我一直無法腦補(bǔ)那個(gè)畫面狮杨，太陽一天都在轉(zhuǎn)，向日葵呢到忽？擰著脖子轉(zhuǎn)么橄教？遺憾，小時(shí)候也沒去觀察過喘漏。

關(guān)于菜地最神奇的事护蝶，是夏天我吃多了西瓜，在菜地的空隙里留下一小坨陷遮，沒想到第二年滓走，那里就長出西瓜來了，而且結(jié)了好幾個(gè)帽馋，雖然最大的只比拳頭大一點(diǎn)搅方，但我非常興奮，回了趟老家一夜不在绽族，第二天一回來就跑去看姨涡，生怕有人偷了去。從小就體會(huì)到「種瓜得瓜」的真實(shí)吧慢，阿哈哈哈涛漂。

大概就是小時(shí)候這些純天然的快樂，所以一直都很喜歡戶外检诗，喜歡曬太陽匈仗，天氣好的時(shí)候，如果沒有出門曬曬逢慌，就覺得萬分抱歉悠轩，對不起大好晴天。對生活也格外有儀式感攻泼，在一些紀(jì)念性時(shí)節(jié)火架，總要做一些有關(guān)這個(gè)時(shí)間的事情鉴象，才可以。

而記憶里的地方何鸡，卻是7纺弊、8歲離開后，再也沒去過了骡男。

我想起在離開那里之前淆游，爸爸帶我去放風(fēng)箏，一個(gè)藍(lán)色的塑料風(fēng)箏洞翩，2塊錢稽犁。那是唯一一次，風(fēng)箏飛起的那么順利骚亿，那么高已亥，我們一直放線，放線来屠，一不注意整捆線跑完了虑椎。我不知道為什么，線的盡頭沒有固定在滾輪上俱笛，風(fēng)箏就那么飛走了捆姜，記得脫離之后，它沒有往下掉迎膜，還在慢慢飛泥技，慢慢飛，我和爸爸追著風(fēng)箏磕仅，想等它落下了撿起來珊豹。可它飄的太遠(yuǎn)了榕订，感覺快要飄過山了店茶。

想起小時(shí)候一個(gè)傍晚，我坐在面包車副駕駛的位置劫恒，指著前面金色的云贩幻，對司機(jī)說：“叔叔你開快點(diǎn)，我們把太陽追上两嘴〈猿”，對方笑了憔辫，答應(yīng)我會(huì)開很快很快鸯檬。后來上大學(xué)以后，有天我突然想起這段對話螺垢，才意識到喧务，時(shí)間是根本追不上的啊。

想念枉圃。

#日更俱樂部#001