? ? ?
? ? ? ? 我從小生活在農(nóng)村雇盖，一直是穿著媽媽納的布鞋長(zhǎng)大厘灼。都說(shuō)母愛(ài)似海夹纫，而母愛(ài)在我兒時(shí)的記憶中，除了媽媽做的飯设凹，無(wú)疑就是那媽媽一針一線納出來(lái)的老布鞋了舰讹。
? ? ? ? 我小時(shí)候穿鞋很費(fèi)，又是男孩闪朱，腳長(zhǎng)得瘦長(zhǎng)月匣，幾個(gè)月一雙，往往是其他部位好好的奋姿，前面先磨破了锄开，大拇哥便從前頭拱出來(lái)。媽媽經(jīng)常念叨：
? ? ? ? “你的腳是刀子称诗？吃鞋呢萍悴！”
? ? ? ? 現(xiàn)在每每想起，心里便不禁生出陣陣暖意。
? ? ? ? 納鞋底癣诱，做鞋這些活計(jì)计维，和蒸饃饃做飯一樣，對(duì)于我們北方農(nóng)村的女人來(lái)講狡刘，這是一種極為普通卻極為重要的手工技藝享潜，也可以說(shuō)是考量一個(gè)女孩子是不是手巧，會(huì)不會(huì)過(guò)日子的重要標(biāo)準(zhǔn)嗅蔬。如要是一個(gè)女孩子不會(huì)做飯剑按，不會(huì)納鞋底，就會(huì)被看作家教不好而遭人輕視澜术。因?yàn)檫@個(gè)女孩子一旦嫁過(guò)去艺蝴，成了家庭主婦，那么這個(gè)家庭的所有成員鸟废，包括公公婆婆猜敢，老公孩子，甚至小叔子盒延，小姑等的鞋都要靠媳婦的一雙手做出來(lái)缩擂，如果這家的媳婦做得一手好鞋，老爺子添寺，老太太穿著兒媳婦納的鞋 胯盯，出門在人前頭自然就能昂得起頭。
? ? ? ? 我們鄉(xiāng)下的布鞋计露，男的用黑燈芯絨做鞋面鞋幫博脑，講究白底黑幫，穿上很精神票罐。女孩的鞋則一般用暗紅色帶小點(diǎn)點(diǎn)的燈芯絨做叉趣，鞋口那里會(huì)有個(gè)搭袢。棉鞋要復(fù)雜些该押，鞋幫比較高疗杉，再續(xù)一層棉花，在鞋幫兩面鉆幾個(gè)氣眼沈善，系上鞋帶乡数，下雪的時(shí)候穿上很暖和。
? ? ? ? 做老布鞋要有好線闻牡，因此首要任務(wù)是紡線——把彈的蓬蓬松松的棉絮撕成一尺左右長(zhǎng)净赴，在一根光滑的高粱秸稈裹好，一卷罩润，輕輕一抽玖翅，一根紡線用的棉絮條就做好了，這樣要抽好多根。要裝滿滿一笸籮金度。
? ? ? ? 那時(shí)候沒(méi)有電应媚，每到夏天天熱的時(shí)候，媽媽會(huì)把紡車搬到院子里猜极，在月光下紡線中姜。我睡在院子里的涼席上，看媽媽紡線跟伏。媽媽一手轉(zhuǎn)動(dòng)著紡車手柄丢胚，另一只手捻著棉絮，眼看著一根細(xì)細(xì)白白的棉線就那樣輕巧地從媽媽手中的棉絮條牽了出來(lái)受扳，然后再輕輕往回一放携龟，棉線便繞在了紡車的細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鐵棍上。隨著紡線車子的轉(zhuǎn)動(dòng)勘高，眼看著白生生的棉線團(tuán)慢慢地變得大了起來(lái)峡蟋，一頭粗一頭細(xì)，像一個(gè)小巧的玉米穗子华望。
? ? ? ? 月亮在大朵大朵的蕊蝗，棉花一樣的云彩里穿行，院子里的光影時(shí)明時(shí)暗赖舟，熏蚊子的艾草靜靜地燃燒著匿又，有一明一暗的火在閃動(dòng)，淡淡的煙霧伴著藥香在無(wú)聲地輕輕飄蕩建蹄，有螢火蟲(chóng)點(diǎn)點(diǎn)簇簇的亮光在飛舞。涼爽的風(fēng)吹過(guò)裕偿，巴掌一樣的楊樹(shù)葉子嘩嘩作響洞慎，紡線車“嗡兒——嗡兒——”地輕聲唱著，不一會(huì)我就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)『偌現(xiàn)在想來(lái)劲腿，那單調(diào)卻悠揚(yáng)的紡線聲就是陪伴我長(zhǎng)大的，最為動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)了……
? ? ? ? 線紡好了鸟妙，搓納鞋底用的細(xì)繩子——一個(gè)一尺左右焦人，光溜溜的木槌，上面有一個(gè)帶鉤的細(xì)鐵棍重父，幾縷棉線掛在鐵鉤上花椭，快速轉(zhuǎn)動(dòng)木槌，上面手一搓房午，一根細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的矿辽，納鞋用的棉繩便做好了，這一做就是十好幾團(tuán)。
? ? ? ? 搓好細(xì)繩袋倔，接下來(lái)做納鞋底用的“袼褙"——把平時(shí)不用的廢布一層一層涂抹好漿子雕蔽，然后貼在門板上撫平展，曬干后取下來(lái)宾娜，再按照鞋的大小剪下來(lái)批狐，要剪好幾層，每一層用白布包邊前塔，就能納鞋底了嚣艇。家里手巧的女人不用尺子量，就能準(zhǔn)確剪出鞋底的大小嘱根，穿著保準(zhǔn)合腳髓废。
? ? ? ? 納鞋底是我們農(nóng)村最常見(jiàn)的一個(gè)場(chǎng)景。在田間地頭该抒，在打麥場(chǎng)里慌洪，在家家戶戶的門口，尤其是到了冬天農(nóng)閑時(shí)凑保，吃完了晌午飯冈爹，暖暖的陽(yáng)光懶洋洋地灑落在家戶的院落里，村里的巷道里欧引，漢子們?cè)诖蚺破瞪耍闊煟涢e傳芝此，小孩子們?cè)谒奶庢倚Υ螋[憋肖，群雞們?cè)诩S堆上，腳底下啄食婚苹。這時(shí)候家里的女人就會(huì)搬小個(gè)板凳岸更，或坐在門墩上，旁邊放一個(gè)裝針頭線腦的小叵籮膊升，一邊和對(duì)門的女人嘮著家常怎炊，一邊納鞋底：
? ? ? ? 在左手食指戴個(gè)圓箍狀的“頂針”，先用錐子把厚厚的鞋底扎透廓译，再用針把細(xì)繩穿過(guò)去评肆，一拉再一扽，“嗤——”地一聲非区，白白的鞋底上就會(huì)留下一個(gè)小小的針腳瓜挽，就這樣一針一針，扎扎實(shí)實(shí)地納院仿，鞋底就會(huì)布滿一排排整整齊齊的秸抚，小巧的針腳速和，就這樣扎扎實(shí)實(shí)地納，密密地縫剥汤，一雙標(biāo)準(zhǔn)的鞋底就慢慢做成了颠放。
? ? ? ? 我小時(shí)候經(jīng)常在一邊看媽媽納鞋底，有時(shí)會(huì)想吭敢，媽媽的鞋底怎么就納不完呢碰凶？她的手疼不疼呢？等我長(zhǎng)大才知道鹿驼，不是媽媽的手不疼欲低，而是她把對(duì)家庭，對(duì)我們的愛(ài)都一針一針地納進(jìn)了布鞋里面的緣故畜晰。
? ? ? ? 納好了鞋底就可以往鞋底上縫黑色條絨鞋面了砾莱，還是用錐子把鞋底扎透，再用針把細(xì)繩穿引過(guò)去凄鼻，越是手巧的女人鞋幫的針腳就越細(xì)密腊瑟，鞋就越結(jié)實(shí)耐穿。
? ? ? ? 鞋面縫好块蚌，再在鞋面兩邊各縫一塊黑色的闰非，厚厚的松緊布，這樣能調(diào)節(jié)鞋口的寬度峭范，腳背高低的人穿上不會(huì)勒腳财松。
? ? ? ? 剛做好的鞋還不能穿，得要用專門的鞋撐子或者兩塊和腳的形狀大小差不多的纱控，光溜溜的木頭塊塞在鞋子里面辆毡，再用錘子往里面敲打，這樣能把新鞋撐開(kāi)甜害，有定型的作用胚迫。
? ? ? ? 一雙飽含鄉(xiāng)土風(fēng)情的布鞋就在純樸而勤勉的鄉(xiāng)下女人的手里慢慢地做成了， 這樣做出的布鞋唾那，樸實(shí)得宛如一把泥土，穿著這樣的鞋褪尝，心里是那樣地踏實(shí)闹获，平和。它透氣河哑，舒適避诽，不會(huì)捂腳，走再遠(yuǎn)的路腳也不會(huì)累璃谨。我們鄉(xiāng)下人就是穿著這樣的鞋子沙庐，一輩又一輩走過(guò)了春夏秋冬鲤妥，風(fēng)風(fēng)雨雨……
? ? ?
? ? ? ? 鄉(xiāng)下人對(duì)老布鞋的感情早已超越出了穿的范疇：
? ? ? 年輕人相親，女娃娃去男方家里拱雏，必定要帶兩雙自己做的布鞋棉安，男方家里也可以從這雙鞋上看出這未來(lái)的兒媳婦將來(lái)過(guò)門后是不是一把過(guò)日子的好手；
? ? ? ? 男孩子要出遠(yuǎn)門铸抑，或者當(dāng)兵或者上大學(xué)贡耽，或者參加工作，女娃娃不一定有多少貼心的話說(shuō)蒲赂，卻必定要送男孩子一雙自己做的布鞋，里面墊著殷紅翠綠的刁憋，繡著鴛鴦戲水并蒂蓮的鞋墊，這里面有著女娃娃一片樸實(shí)而誠(chéng)摯的情意至耻，男孩子無(wú)論走多遠(yuǎn)腳也不會(huì)累，他的那顆心永遠(yuǎn)是踏實(shí)的有梆；
? ? ? ? 家里老人去世了是尖，腳上必然要有一雙老伴親手納的白底黑幫的布鞋泥耀，老人將穿著它去向通往天堂的路。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ……
? ? ? ? 我看過(guò)流行于陜西華陰一帶的老腔戲痰催，據(jù)說(shuō)這戲從秦代就有了，完全是農(nóng)民忙碌完農(nóng)活之余自?shī)首詷?lè)而衍生的一個(gè)劇種夸溶。演員都是鄉(xiāng)下的農(nóng)戶，所用的樂(lè)器簡(jiǎn)單而粗糙缝裁，有些就是平常農(nóng)戶家里的用具扫皱，甚至連長(zhǎng)板凳都有捷绑，演奏的時(shí)候用一塊木頭有節(jié)奏地?fù)舸颉Ｆ涑桓呖憾n涼粹污，粗曠而豪放，聽(tīng)之觀之壮吩，猶如行走在莽莽蒼蒼的秦嶺荒原进苍，一股凜冽的秦漢古風(fēng)迎面而來(lái)，讓人的心靈為之沉醉觉啊。這老腔就和老布鞋一樣拣宏，摒棄了雕琢和浮躁，遠(yuǎn)離了商品化氣息柄延，宛若一段剖開(kāi)的原木蚀浆，都是最接近生命本質(zhì)的東西，而最本質(zhì)的搜吧，往往也是最為珍貴的市俊！
? ? ? ? 歲月在流逝，在現(xiàn)在的農(nóng)村滤奈，做得一手好布鞋的越來(lái)越少了摆昧，穿的人也越來(lái)越少了。許多傳統(tǒng)的東西在漸漸地離我們遠(yuǎn)去蜒程。不僅僅是老布鞋绅你，還有那那紅殷殷，鮮靈靈的窗花昭躺，農(nóng)家織的厚實(shí)的土布忌锯，極具鄉(xiāng)土氣息的老戲乃至土灶蒸的色彩繽紛的花饃等民俗文化，在現(xiàn)代化工業(yè)的浪潮的沖擊下早已凋敝得七零八落领炫！
? ? ? ? 一雙老布鞋曾撐起了我們鄉(xiāng)下人普通而平淡的生活偶垮，也曾一代一代地傳承著對(duì)生活的美好希翼。若干年以后帝洪，我們還能從哪里尋找到記憶中老布鞋的那份厚實(shí)與樸拙似舵？我很茫然，因?yàn)槲也恢来邢浚∥ㄓ泻Ｒ粯由畛恋哪笎?ài)永遠(yuǎn)珍藏在我的生命之中……
