我是一個(gè)小說家。不折不扣、完全以版稅過活的那種小說家。

聽上去還不錯(cuò)的工作夯接。

我工作的公司是出版行業(yè)里最強(qiáng)大的龍頭老大，涵蓋你能想到的一切與文字和紙張打交道的領(lǐng)域——包括洗手間里的衛(wèi)生紙纷妆。

我作為部門里面銷量前列的作家盔几，享有的特權(quán)是：180°的辦公桌，三臺電腦顯示屏掩幢，咖啡廳的VIP客戶问欠，外賣單的優(yōu)先派送權(quán)，但我最喜歡的是可以自由決定上班時(shí)間粒蜈，雖然每天必須保證6小時(shí)的工作時(shí)間顺献。

為什么作家就可以只工作6小時(shí)？

你問對問題了枯怖。首先注整，我想要解釋下桌子上的三臺電腦屏是用來做什么的。其中一臺永遠(yuǎn)顯示著文檔度硝，實(shí)際上肿轨，這臺電腦就是一個(gè)由公司開發(fā)的專用文檔機(jī)。文檔機(jī)里存儲著上萬種文檔版式蕊程，當(dāng)我們創(chuàng)作時(shí)椒袍，電腦會自動排版，我只需要一開始選定好這本書想要的風(fēng)格藻茂。此外驹暑，如果想找專業(yè)設(shè)計(jì)師（那是我們另外的部門）進(jìn)行裝幀設(shè)計(jì)玫恳，需要提交申請，通過以后系統(tǒng)會分配設(shè)計(jì)師與我一對一商定（前提是你得有把握這本書銷量不錯(cuò)优俘，設(shè)計(jì)師現(xiàn)在都是鳳毛棱角京办，價(jià)格貴到離譜，人工智能已經(jīng)替代絕大部分職業(yè)帆焕，還好小說家它們永遠(yuǎn)替代不了）惭婿。為什么要專門開發(fā)一臺文檔機(jī)？版權(quán)保護(hù)啊朋友叶雹，從我們輸入電腦的第一個(gè)字開始财饥，系統(tǒng)就為我們申請版權(quán)。

我最愛文檔機(jī)的地方來自它創(chuàng)作方式的多樣性折晦。我的大部分同事都愛選擇“腦波模式”钥星，也就是將一幅耳機(jī)掛在腦袋上，閉眼躺著或者發(fā)呆也行筋遭，耳機(jī)會將人腦里想到的內(nèi)容自動轉(zhuǎn)換為文字。這是最節(jié)約體力的方法暴拄。但我并不愛這一模式漓滔。因?yàn)樗枰獎(jiǎng)?chuàng)作者保持高度的專注力，當(dāng)你戴上耳機(jī)時(shí)乖篷，耳機(jī)會搜索你大腦里所有腦波响驴，不加識別地將其轉(zhuǎn)為文字或圖像，假如你不小心想起了早餐撕蔼，它會按照你的回憶制作一張圖片出來豁鲤，或者你正在創(chuàng)作時(shí)路過一位暗戀著的女上司，電腦同步出現(xiàn)你和她吃晚飯（或者做點(diǎn)別的什么）的內(nèi)容鲸沮。

多別扭琳骡！

除了“腦波模式”，你還可以選擇“語音”讼溺、“鍵盤”和“手寫”模式楣号。我最常用的仍然是鍵盤。

在我生活的時(shí)代怒坯，閱讀是人們最強(qiáng)烈的需求之一炫狱。不僅因?yàn)槿斯ぶ悄艿陌l(fā)達(dá)已經(jīng)代替了大多數(shù)職業(yè)，人們有更多空余時(shí)間來獲取知識剔猿，也因?yàn)檎麄€(gè)社會發(fā)展到更高的意識層次视译，為物質(zhì)奔波的時(shí)代早已結(jié)束，對我們來說追求更多的是開拓自己的意識結(jié)構(gòu)归敬。

100年前酷含，心理學(xué)家迪奧?李?刻苦夫斯基提出了著名的“N′-N″-N o轉(zhuǎn)化圖”理論鄙早，他以N′-N″-N o的路徑圖為基礎(chǔ)，推演論證出當(dāng)人類啟動轉(zhuǎn)化意識后第美，將體驗(yàn)到前所未有的極樂之境蝶锋。確確實(shí)實(shí)是極樂之境，但凡體驗(yàn)過的人無不同意什往。當(dāng)意識結(jié)構(gòu)拓展到一定程式時(shí)扳缕，意識會轉(zhuǎn)變?yōu)楦泄倌芟硎艿降目旄校剿械目鞓繁鹜荒芙凶鰳O樂躯舔。

極樂不會消失，因?yàn)橐庾R一旦拓展省古，便無法后退粥庄。

毫不夸張的說，對極樂之境的追求取代了空泛的物質(zhì)主義豺妓。人類的歷史上惜互，享受過極樂之境的人也曾有過，但還沒有一個(gè)人做到將其路線化琳拭，能讓每個(gè)普通人做到训堆。

迪奧?李?刻苦夫斯基的出現(xiàn)，真正可為人類福音白嘁。而且坑鱼，先一批達(dá)到極樂之境的人聯(lián)合起來進(jìn)行時(shí)代大改造，國家的界限被取消絮缅，貧富差距雖然仍在但人們不再為此斗爭鲁沥，這一百年的發(fā)展速度超過歷史上任何一個(gè)社會階段。

我非常慶幸生活在這里耕魄。

話說回來画恰，我是為什么說到這了呢？

哦吸奴，對阐枣，我是想要介紹第二臺電腦。這是當(dāng)我的書銷量達(dá)到500萬冊時(shí)公司送的福利奄抽，此電腦安裝了世界上最全的圖書館蔼两。你只要在輸入框里按下想要搜索的東西，比如“河童”逞度，它就能顯示出所有作家寫過的與河童有關(guān)的小說额划，按照河童比重不同排列，當(dāng)然包括所有的民俗文獻(xiàn)和童話傳說档泽】〈粒可想而知揖赴，這樣容量的軟件非得一臺電腦才能裝下。對于作家來說抑胎，它是必需品燥滑，沒有得到公司獎(jiǎng)勵(lì)的人只能自掏腰包或買或租。

而當(dāng)你的銷量有1000萬冊以后阿逃，公司會給你配第三臺電腦铭拧。它最大的作用是“溝通”。你能夠在這臺電腦上與每位讀者“溝通”恃锉，就像朋友一樣搀菩。想要了解你生活習(xí)慣的讀者，只要選擇訂閱功能破托，就能知道你每天的主要?jiǎng)討B(tài)（當(dāng)然這由你決定輸出內(nèi)容）肪跋，如果想要和你談深入的話題，系統(tǒng)會自動幫你們預(yù)定時(shí)間土砂。最妙的是州既，本應(yīng)該占用作者大量時(shí)間的事情在這臺系統(tǒng)里會變得容易操作。它會首先將讀者需求分類萝映，你會發(fā)現(xiàn)大部分人喜歡訂閱你吴叶，這與定時(shí)發(fā)微博意義相似。而那些想深入討論的話題锌俱，盡管不同讀者發(fā)來的語言內(nèi)容不同晤郑，但按照主題也可以進(jìn)行分類敌呈，我只需要根據(jù)主題回答一次贸宏，系統(tǒng)會模擬我的語言習(xí)慣（只要寫一個(gè)算法專門抓取識別我的小說就能完成模擬）將其擴(kuò)容改寫為上百條回復(fù)，大大節(jié)約我的時(shí)間磕洪。畢竟吭练，都賣到了1000萬冊，沒有固定讀者群不可想象析显。當(dāng)然鲫咽，如果有我特別感興趣的讀者留言，我會專門回復(fù)谷异。這個(gè)系統(tǒng)的出現(xiàn)鞏固了作者和讀者間的聯(lián)系分尸，保證第一時(shí)間知道讀者閱讀新書的感受，提高粘合度歹嘹。

這三臺電腦在我進(jìn)公司五年后就出現(xiàn)在桌上箩绍。我在這一行里只能算小有名氣，但自己已然滿足尺上〔闹耄靠著版稅能夠讓我過上普通生活圆到，除了工作以外關(guān)注的則是我自己N′-N″-N o路線改寫，我今年26歲卑吭，單身芽淡，沒有養(yǎng)狗或者貓，一年出外旅游幾次豆赏，定期體檢挣菲，妥帖的朋友一兩個(gè)，喜歡酒和海鮮河绽，不想成為和尚己单。

我靠在沙發(fā)椅上伸懶腰，望著窗外耙饰，外面下起雨來纹笼。早晨起云便開始聚集，由碎片的白云逐漸黏成胖乎乎的烏云苟跪，這些胖子你推我壤廷痘，終于把雨水弄了出來。

目前我更新的系列名為“羅馬的水手與奧地利的鋼琴家”件已，講述一名水手退休回家后為了開辟副業(yè)愛上鋼琴課老師的愛情故事笋额。我的頭頭“張不二千”又來找我聊天，建議改書名篷扩，“毫無吸引力兄猩，”他說，“你上一部小說也是愛情題材鉴未，你不能定格自己枢冤，要拓展！”每一個(gè)字都被他改為表情包铜秆，我只看了一眼就刪掉淹真，他難道不知道沒有人喜歡表情包字體嗎?？尤其是他的连茧。

我確實(shí)進(jìn)入倦怠期核蘸。工作流程化，生活規(guī)律啸驯，連意識的拓展進(jìn)度都有軟件幫你盯著客扎，日子過的平順又無趣。在我猶豫午飯吃什么時(shí)罚斗，電腦里彈出一條對話框徙鱼，內(nèi)容是“海切戈洛夫斯基”，系統(tǒng)隨即判斷為木馬惰聂，建議我刪除疆偿。我點(diǎn)下確認(rèn)鍵咱筛，感到奇怪，公司的防火墻如此強(qiáng)大杆故，居然還有一條木馬能溜進(jìn)來迅箩。

“海切戈洛夫斯基”是什么？我出于好奇处铛，在圖書館搜索框打出這幾個(gè)字饲趋。系統(tǒng)提示我“一無所獲，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)撤蟆，不含水分的奕塑，一無所獲〖铱希”

這是誰設(shè)置的提示語龄砰？我重新讀了一遍，不可思議讨衣，無論什么內(nèi)容换棚，即使所有詞條搜索不到，也會搜索部分詞條反镇。從來沒有圖書館搜索不到的內(nèi)容固蚤。

我關(guān)閉電腦，用手機(jī)叫了一輛出租車歹茶，打算下樓吃飯夕玩。

走出公司，雨勢并不大惊豺，但不遠(yuǎn)處的下水道口爆開燎孟，朝著天空噴射出直徑五米的白色水柱，路面積水已經(jīng)沒過我的鞋扮叨，我三步一跳跑到馬路對面缤弦。這個(gè)時(shí)間路上并沒有太多人领迈，加上交通管制彻磁，一輛車都沒有出現(xiàn)。我叫聲糟糕狸捅，邊跑邊拿出手機(jī)翻查司機(jī)電話衷蜓，突然聽到喇叭聲。

對面小岔路口里停了一輛白色汽車尘喝，看不清車牌號磁浇，但我猜測那就是我叫的車，立刻跑過去拉開車門朽褪。

走進(jìn)去才意識到這不可能是我叫的車置吓。因?yàn)槲扌椋罅恕耐獠靠疵髅魇瞧胀ㄆ嚧笮⊙苊锩娴目臻g居然能容納客廳友题、臥室和廁所。車廂是圓形戴质，車尾的沙發(fā)上安著玻璃窗度宦，能看見外面淅淅瀝瀝的雨。車頂上裝著吊燈告匠，鋪著駝毛地毯戈抄，臥室在左手邊，擺著一張小床后专，床頭旁有書柜划鸽，放置十來本適合睡前的讀物。廁所有淋浴裝置戚哎，還裝有暖風(fēng)器漾稀。我從廁所出來，只想著就差廚房了建瘫，車廂里傳來男人聲音崭捍，“在客廳旁的保溫箱里有吃的”。我嚇一跳啰脚，四處打量沒有看見人影殷蛇，但車頂上有一個(gè)攝像頭，也許連著司機(jī)橄浓？

不過粒梦，我又沒有說話，他怎么知道的荸实？

“腦波匀们，”男人聲音再次出現(xiàn)，“這里安裝了腦波監(jiān)控准给，你想什么我都知道泄朴。”

“那不等于是最高級別的偷窺嗎露氮？”我還是以聲音回答祖灰。

“當(dāng)然可以用來偷窺，但我們的目的不是偷窺畔规【址觯”男人聲音聽起來沒有感情，像是人工智能。

我坐下來三妈，翻出手機(jī)畜埋，想和他核對下車牌。面前的玻璃方桌上本來有盞布制的白色臺燈畴蒲，那燈忽然站起來由捎，從細(xì)長的脖頸處伸出一只手摘掉上方的布料燈罩，另一只手將頭上燈泡取下饿凛，又從肚子里拿出一個(gè)黑色鋼管安上去狞玛，接著兩只手提著肚子完全站直，把頭（也就是那鋼管）彎下來對準(zhǔn)我涧窒。我被這個(gè)活動臺燈完全驚住心肪，雖然人工智能很發(fā)達(dá)，但是已經(jīng)發(fā)展到可以自由變換形體嗎纠吴？我還不曾見到一款產(chǎn)品有如此功能硬鞍！以及，那個(gè)黑乎乎的鋼管對準(zhǔn)我的感覺怎么那么像一個(gè)槍口呢戴已？

男人聲音響起固该，“沒錯(cuò)，那就是一把槍糖儡》セ担”

“你一定不是我叫的出租車，對吧握联！”我生氣地合上手機(jī)桦沉，為了掩飾緊張挪動下屁股，那槍口也跟著移動金闽。

“口令纯露，”男人說。

“口令代芜？不不不埠褪，你誤會了，我坐錯(cuò)車了挤庇，我不是原本該上你車的人钞速，我這就下去》Ｋ妫”我起身準(zhǔn)備離開玉工。

槍口發(fā)出一枚子彈羽资，劃過我的皮膚淘菩，射在玻璃上。奇怪的是，沒有一絲槍聲潮改，玻璃也沒破狭郑。我捂著傷口回頭看，子彈嵌在玻璃上汇在，甚至沒有制造出一絲裂縫來翰萨，更詭異的事情發(fā)生，那玻璃仿佛海綿糕殉，一點(diǎn)一點(diǎn)將子彈吞掉亩鬼。不一會，玻璃恢復(fù)原樣阿蝶，仿佛從來沒有子彈出現(xiàn)雳锋。而我的臉卻火辣辣疼，手指抹下紅色血液羡洁。它確實(shí)是槍沒錯(cuò)玷过，即使將我殺死在此，這個(gè)怪異的車廂必定能讓我的尸體消失筑煮，說不定我坐的沙發(fā)也有玻璃那樣的吞噬功能辛蚊。

“口令≌嬷伲”無情的聲音再次響起袋马。

我緊張到瑟瑟發(fā)抖（是很無奈，你還有其他反應(yīng)么秸应？）飞蛹，司機(jī)位置上如果坐的不是人類（想來也不是人，否則看到我的臉就該知道不是他要找的人）灸眼，又無法溝通卧檐，我豈非今天要命喪于此？

我那26年的平凡人生就到這里結(jié)束不可焰宣？今晚預(yù)定的籃球賽霉囚，剛買的新床墊，明早的牛奶火腿早餐匕积，還沒有寫完的小說盈罐，這些統(tǒng)統(tǒng)與我告別。早知道這樣闪唆，就應(yīng)該真的去羅馬和奧地利取景盅粪，而不是依賴圖書館的影像資料，我揪著頭發(fā)想悄蕾。

莫名其妙票顾，人死前為何出現(xiàn)這樣念頭础浮？

槍口抬高一寸，我連忙動也不動奠骄，大聲說話豆同，“我可以輸入幾次錯(cuò)誤口令？”我想假如那確實(shí)是人工智能的識別系統(tǒng)含鳞，想必由此功能影锈。

聲音果然回答，“三次蝉绷⊙纪ⅲ”

“太好了，”我搓手熔吗，賭一次吧靴姿！

“口令是，向日葵姐姐磁滚？”鬼知道為何是這個(gè)佛吓，說了是賭一把。

“口令測試垂攘∥停口令錯(cuò)誤。第二次嘗試晒他≈ㄐ停”

糟糕！果然不能胡說陨仅！我抓腦袋津滞，腦子急速運(yùn)轉(zhuǎn)，既然整個(gè)車如此怪異灼伤，會不會與它有關(guān)触徐？“口令是圓腦袋的玻璃汽車！”

“口令測試狐赡∽拆模口令錯(cuò)誤。最后一次嘗試颖侄∧癯”

“啊览祖！怎么辦孝鹊！”我靠在沙發(fā)里，全身發(fā)抖展蒂，直冒冷汗又活，腦子里自動出現(xiàn)幾個(gè)字苔咪，“海切戈洛夫斯基”，還沒有來得及開口皇钞，聽到“口令測試”幾個(gè)字悼泌。

“等一下松捉，沒說出口的不能算數(shù)凹薪纭！”我跳起身隘世，撲向臺燈可柿，抓住槍口，感覺到燈的兩只手松開肚皮按住我的手腕丙者，皮膚傳來陶瓷涼涼感觸复斥，我們跌倒在地板上，耳朵里傳來男人聲音械媒，“口令正確目锭。準(zhǔn)備啟程》桌蹋”

我松開掐住臺燈脖子的手痢虹，發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)被我壓碎，頭上的黑色鋼管滾落一旁主儡〗蔽ǎ“真抱歉，或者糜值，還是不抱歉為好丰捷，”我對它說。地板傳來響動寂汇，機(jī)器轟鳴病往，發(fā)動機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)，玻璃上原本靜止的雨水被震落骄瓣。

“嘿荣恐，你還不放開我，”一個(gè)嬌艷女聲傳來累贤。

我順著聲音叠穆，發(fā)現(xiàn)說話的是臺燈，四分五裂的臺燈臼膏，我的膝蓋壓住它的一塊碎片硼被。“疼渗磅！”我跌坐駝毛地毯嚷硫，翻看我的膝蓋检访，已經(jīng)被瓷片劃破。

“我才疼呢仔掸！”臺燈吼我脆贵，不曉得嘴在哪里。那兩只臺燈手早已分散起暮，這會努力支撐起來身體卖氨，單手跳著向彼此匯合，駝毛濃密负懦，想要使力并不容易筒捺，加上車廂震動，單手瓷片異常吃力纸厉。我于心不忍系吭，想出手相助。

“你干什么颗品！”單手瓷片扇我手背肯尺，又劃出血痕，像被貓撓過躯枢。

我忍住脾氣则吟，說，“我來幫你闺金，算是道歉逾滥！”心想雖然你也把我弄得到處傷口，但好歹沒有將我五馬分尸败匹。

單手瓷片三根指頭立在地面寨昙，兩個(gè)手指相互摸索，大約在思考掀亩，“好吧舔哪。你要是敢耍花招槽棍，我會爆你頭的捉蚤！”

雖然它在威脅我，但是聲音非常悅耳動聽炼七，我不禁想象它要是個(gè)真實(shí)的人會是什么模樣缆巧，應(yīng)該是個(gè)嘴上犀利的美麗女子。我把兩個(gè)單手瓷片挨在一起豌拙，它們接觸到彼此時(shí)就立刻融合為一體陕悬，組成了細(xì)長脖子。接下來按傅，我將周圍散落的瓷片一一撿來遞給它捉超，單手瓷片不時(shí)指揮我胧卤，“不是那塊，要另一塊拼岳，我現(xiàn)在要拼頭枝誊！”

我不明白，既然它可以從白滾滾的肚皮里無中生有出兩只手惜纸，為何拼接的時(shí)候還得按照既定順序叶撒。不過，我不忙著此時(shí)問它堪簿，它還在氣頭上痊乾。

等它終于還原成臺燈皮壁，它坐在駝毛上椭更，用兩只手撫摸瓷片間的裂口，神奇的事情又一次發(fā)生蛾魄，手撫過的地方裂口消失虑瀑，變成新嶄嶄瓷面，像新生的雪白肌膚滴须。

手伸向我舌狗，“交出來！”

我裝傻扔水，“什么痛侍？！”

“槍口魔市！”

我原本想繼續(xù)裝傻主届，它接著說，“那個(gè)槍口有自動爆炸裝置待德，如果一定時(shí)間內(nèi)我沒有關(guān)上開關(guān)君丁，它會爆炸〗埽”我立刻從口袋里掏出鋼管還給它绘闷。

“喂，看在剛才我?guī)椭愕姆萆辖咸常蓜e再把槍管對準(zhǔn)我印蔗，可好？”我試探著和它商量丑勤。

瓷片手反復(fù)檢查鋼管华嘹，確認(rèn)沒壞，將鋼管塞進(jìn)肚子里确封，又從另一側(cè)拿出燈泡裝在頭上除呵，一手拿著布料燈罩再菊，一手輕輕推地，躍上桌子不再理我颜曾。

我也拿它沒辦法纠拔。說起來，車廂從剛才一直預(yù)熱啟動泛豪，卻一直沒有出發(fā)稠诲。倒不如趁機(jī)下車？但是诡曙， 車鎖在哪里臀叙？我仔細(xì)盯著車門一番尋找，理應(yīng)是車門的地方卻沒有一絲縫隙价卤，除了玻璃就是厚實(shí)的海綿劝萤，我憑著記憶摸索半天，連像樣的按鈕都沒找到一個(gè)慎璧。

男人聲音對我說床嫌，或者只是通知，“由于下水管道破裂胸私，不能按照原定路線行駛厌处，新的路線已經(jīng)制定完畢，請系好安全帶岁疼±妫”

我轉(zhuǎn)頭問它，“我們要去哪里捷绒？”

“卡博特島瑰排。”

“那是哪里疙驾？我想下車凶伙！”

“再次通知，請系好安全帶它碎『伲”

還沒有等我開口，車忽然加速原地旋轉(zhuǎn)扳肛，我被狠狠甩在玻璃窗上傻挂。

（未完待續(xù)）

每天中午12點(diǎn)更新，謝謝關(guān)注挖息。