鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)瘤载,文責(zé)自負否灾。
很久以前,北方有一小城鸣奔,稱之谷陽墨技。城南有大壩,壩上常蹲坐著一中年婦女挎狸,有空就總仰望北方扣汪。她說,那是她的家锨匆。天空湛藍崭别,風(fēng)卷起樹葉,青草蕩起漣漪恐锣。布谷叢鳴茅主,全由遠即近。風(fēng)刮打著她單薄衣襯土榴。
一
幾十年前的一天诀姚,狂風(fēng)卷起漫天黃土,木門吱呀作響玷禽。門縫刺進幾縷激風(fēng)赫段,油燈搖曳昏黃。天地震怒矢赁,萬物搖搖欲墜瑞佩。屋中央,一男一女在桌前低語坯台。
“孩兒都睡了炬丸?”男子率先發(fā)言。
“嗯……都睡了蜒蕾〕砭妫”女子沉思片刻后說。
“今年收成不好咪啡。俺們沒多少存糧了首启。”男子聲音細若蚊蠅撤摸。
“嗯……”
“這幾個孩兒”男子轉(zhuǎn)頭看向床上睡得正沉的幾個孩子毅桃,咬咬牙褒纲,小聲說:“俺們恐怕是都養(yǎng)不活了……”
“孩兒他爹,你就明說吧钥飞,反正這幾個孩子是養(yǎng)不活了莺掠,你就說說看,到底是送哪個吧读宙〕垢眩”她一副破罐子破摔的架勢,卻眼角噙著淚结闸,緊閉著唇唇兑。
“要不,把最小的送走吧……”
“你瘋了吧桦锄?她才剛剛斷了乳扎附!她還這么小结耀!”她咬著牙帕棉,壓著聲音說。
“但大兒子大了饼记,能幫忙在地里干活兒了香伴。二女兒這個年紀,別人又怕養(yǎng)不熟具则,最后還要虧了她即纲。她還小,我們不一定養(yǎng)得起博肋,送人低斋,也許有人要……”
油燈呼一下就滅了,黑暗中匪凡,只有北風(fēng)凜冽的聲音和孩子們熟睡的鼾聲膊畴。
“可是……她還這么小……”她用紅手絹遮著半張臉,掩面哭泣病游。
“小才好唇跨,不記得家,才不會想……”男子走去抱著她衬衬,他心里好像壓著座山买猖,喘息都困難,也只無奈哀嘆一聲滋尉。
第二日玉控,天光曜眼,云影徘徊狮惜。臨近正午高诺,一對年輕男女乘汽車到此碌识。一家人一言不發(fā),送給孩子后呆立在門口虱而,看汽車翻卷起漫天黃煙筏餐,兩個孩子冷漠看著,他們心里門兒清:如果不把她送走薛窥,自己就要被送走,心里因此竟還有些僥幸眼姐。一邊诅迷,兩滴清淚灑落黃土。
“這閨女叫什么名字爸谄臁罢杉?”女的問。
“哎贡歧!怎么把這事給忘了滩租。”男的拍了下方向盤利朵。
“那她既然都跟我們了律想,就我們自己來起名吧,原來的名字绍弟,不要也罷了技即。”“你覺得她叫什么名字樟遣?”女的說而叼。
男的沉思片刻,說:“姑娘家清雅恬靜豹悬,溫文爾雅葵陵,一生平安順遂就好。就叫王雅安吧瞻佛⊥迅荩”
“行,不錯伤柄,不愧是文化人涡尘,這名字挺好∠煊兀”女的夸贊道考抄。
車后飛揚黃土翩舞,溫風(fēng)迎風(fēng)拂來蔗彤,風(fēng)輕云淡川梅,斜日暖陽疯兼。
二
“媽,你說我是從哪里來的呀贫途?”一女孩(王雅安)小學(xué)學(xué)校里出來吧彪,被母親牽著,向不遠處的小公寓里走去丢早。
“你呀姨裸,你可是我從垃圾桶里翻出來的。把你翻出來的時候啊怨酝,你全身上下沒一個干凈的地方傀缩,那臭的呀,哎农猬!可真是……嘖赡艰,嘖嘖〗锎校”母親打趣說慷垮。
“我這么臟呀。那你還把我撿回去揍堕。那你撿我的時候料身,你都不帶問一下,我愿不愿意跟你回家嗎衩茸?”小女孩昂著頭惯驼,趾高氣昂。
“撿你就不錯啦递瑰,還這么大意見祟牲。”她輕輕拍了下女孩的頭抖部,女孩不由縮了縮脖子说贝。
“李主任,又來接閨女吧骺拧乡恕!”遠處,有人喊了一聲俯萎,跑了過來傲宜。
“哦榆综,你給老王說聲幢尚,讓他今天晚上早點兒回家灭衷,別再工作這么晚了兢哭。”母親囑咐說谱仪。
“一個人帶這么大點兒孩子不好帶吧旷祸,這就抓緊催家里那口子贡未,快點兒回家?guī)Ш⒆恿恕锚国!蹦侨舜蛉ふf腕巡。
“那他天天工作這么晚,哪成個事兒把绘沉?有家不回的〔蜃埽”她抱怨說车伞。
“行行行。今天就算是把他架著园欣,也一定得把他給你送回家帖世⌒菪罚”那人滿口答應(yīng)沸枯。
“那就謝謝您啦÷腹”語畢绑榴,母女已踏著黃昏,留下一高一矮兩道背影盈魁。
“媽翔怎,今天做什么好吃的,這么長時間不吃飯杨耙,我都餓了赤套。”女孩躺在沙發(fā)上珊膜,用手摸著肚子容握,懇求語氣中還帶有一絲抱怨。廚房里车柠,母親迅速把青菜放鍋里剔氏。
“行,行行竹祷。飯這就好谈跛。”白霧從廚房里蒸騰而出塑陵,迅速擴散在家里感憾,墻壁上掛著水珠。聞著香氣令花,她肚子更餓了吹菱。她思想單純巍虫,無暇顧及其他,只定定地盯著廚房鳍刷,盼望著飯早點出爐占遥。
“吱——”門應(yīng)聲而開,一手推著門输瓜,一手提著公文包瓦胎,一個中年男人應(yīng)聲出現(xiàn)在家里。國字臉尤揣,臉色紅潤搔啊,生得白凈,倒還有些發(fā)福北戏,忠厚的神態(tài)负芋,臉上輕笑出褶子。他把公文包掛在門邊嗜愈,一路小跑旧蛾,抱起女孩,說:“又胖了蠕嫁,以后快抱不動你了锨天,你以后啊,也就成個大孩子剃毒,不用別人操心了病袄。”
他抱起又放下赘阀,眼神中有些愛憐益缠,隨著一碗翻卷熱氣的湯圓被端向客廳,全都朦朧在水汽里了基公。
女孩在學(xué)校里從沒受過委屈幅慌,倒也算是享受。
從開學(xué)第一天起酌媒,所有人就知道她的身份特殊欠痴。她被父母送進學(xué)校,人全散去之后秒咨,父母又到辦公室里去喇辽,出來時后面還跟著一個一臉陪笑的女老師。
“呀雨席,這就是你家小孩兒呀菩咨。長得真可愛,肉嘟嘟的〕槊祝”老師夸說特占。
“我們把孩子交給你了,你可別忘了云茸∈悄浚”她父親說。
“一定不會标捺,忘不會懊纳,我還記著呢。你們就走吧亡容,把孩子給我們嗤疯,你們就放心就行」刖ぃ”父親滿意地點點頭茂缚,兩人走了。
老師小心翼翼地將她帶進教室屋谭,將別人趕走后脚囊,就把她安在第一排最中央的位置。從此戴而,一整個班的便都知道她身份特殊凑术,全開始巴結(jié)起來翩蘸。
起初所意,女孩并不知道什么,也只是覺得所有人都很和善催首,至少見面時臉上都掛著笑扶踊,視線相撞時也都會點點頭。
開學(xué)后沒幾天郎任,便有人開始按耐不住秧耗。家里有瓜子、紅棗的舶治,全都裝在口袋里分井,早晨到校后全一股腦全都給她,嘴上還不好意思霉猛,還望千萬不要嫌棄尺锚。仿佛她是剛被貶下界的神仙,只食仙露瓊漿惜浅,衣不染塵瘫辩。家里條件不好一點的,有些不舍得的,全都要一窩蜂圍在她桌子周圍伐厌,全吹捧起她來承绸。自那以后,女孩才在別人的口里知道挣轨,自己的母親是一個主任军熏,父親是個科長。但這些都并不重要卷扮,對于她而言羞迷,她只知道,自己父母的官位很高画饥,在這些人眼里全都很受用衔瓮。
對于女孩而言,她有一個愛她的父母抖甘,有不凡的身世热鞍,是人群的焦點,有一個美好的童年衔彻。但她不知道薇宠,她何時降臨在這個家庭,她姓名的由來艰额,她究竟該去往何方澄港,沒人告訴她,也沒人在意柄沮,連她自己也不在意回梧。她清醒著,且渾渾噩噩地過著祖搓。
三
女孩十八歲的生日辦得格外隆重狱意。在場的有許多長官,甚至市長也過來祝賀拯欧。在當時最受歡迎的飯店里详囤,他們一家擺了幾桌席,每個桌面上甚至有幾道葷菜镐作。聲勢很大藏姐,不知名報紙上都攀登著“市長平易近人,祝賀新代青年成長成人该贾「嵫睿”
幾年后,風(fēng)聲緊張靶庙,忙于當下完幾乎所有人都淡忘了這件事问畅。但在一天娃属,這件事突然被曝上了報紙,新聞上寫:“無良官員护姆,拿著農(nóng)民的血汗矾端,自私為自己女兒大擺宴席÷言恚”轟動一時秩铆,影響惡劣,幾任官員把自己撇得門兒清灯变,父親幾乎一夜之間就白了頭殴玛。就在報道的第二天,上面派人來抄家添祸,結(jié)果什么都沒有滚粟,真金白銀全都是空談,也只有幾張糧票被緊緊夾在錢包里刃泌。
一家人被派下鄉(xiāng)去勞改凡壤,全都被撤了官職。王雅安記得耙替,那天路很難走亚侠,路上磕磕絆絆的,他們翻了一重又一重的土山俗扇,走了一道又一道山路硝烂。仿佛他們這輩子,都難以翻越這些高山铜幽,黃土撲在臉上滞谢,他們的兩袖清風(fēng),全都染上了黃土泥垢啥酱。
天黑了爹凹,他們才到厨诸。風(fēng)很大镶殷,黃土漫天。烏云密布微酬,看不見一縷月光绘趋。夜很冷,明早起來颗管,也并不溫暖陷遮。幾人幾乎是被趕著走的,一直被趕到土坡上垦江。沒有工具帽馋,三人用手,將土塊一點點兒搬上車。身后的人不斷吆喝著绽族,嫌棄著動作太慢姨涡。從早晨天還沒有亮透開始,一直到晚上天黑透吧慢。他們剛喘口氣涛漂,又被拉到村里小學(xué)上開批判大會。他們站在臺上检诗,任臺上的發(fā)言人咒罵完下臺之后匈仗,下面有人就開始不斷吐唾沫,咒罵哄堂逢慌,更有甚者扔爛菜葉子悠轩。
沒過幾天,一個青年男人來到村里攻泼,他身穿西裝哗蜈,卻又一副農(nóng)村人樣,臉上疙疙瘩瘩的樣子坠韩,像披上虎皮的狐貍距潘。他在干部那里談了些許話之后,就徑直走向了三人勞動的地方只搁,他將王雅安叫走音比,父親的眼里卻泛著光。
“妹氢惋,你還記得我嗎洞翩?我是你哥⊙嫱”男人說骚亿。
“你是我哥?我沒哥啊熊赖±赐溃”她的語氣很弱,應(yīng)該是長期營養(yǎng)不良震鹉。
“你不認識我也沒關(guān)系俱笛,你當時被抱走的時候這么小……”他又補充說:“你其實不是這家的孩子,你是從小就被他們抱走的传趾。當時家里沒條件迎膜,養(yǎng)不起你,實在是沒辦法……唉浆兰!”
“那你們是怎么找到我的磕仅?”
“你父母啊珊豹,你父母可有名了。要不是因為有了這次事情榕订,我們還真的沒辦法把你接回家呢平夜。你跟我回家吧,別在這里吃苦卸亮。媽在家里想念你忽妒,想的很〖婷常”
“那你知道這次是誰告發(fā)的嗎段直?”
男人語塞了一陣。
“都不重要溶诞,只要你能回家就行鸯檬。別受這苦了,別遭這罪了螺垢⌒瘢”男人勸說。
“但他們畢竟是養(yǎng)我的枉圃,雖然他們沒生我功茴,但畢竟這么大了。你要不留給我一個你的地址孽亲,我得空就去找你們坎穿。”王雅安退讓說返劲。
“影響這么大玲昧,趁現(xiàn)在還沒多少人記得你長什么樣,你到家后篮绿,我們是一家人孵延,對外就說,你是我失散剛找回的妹妹亲配,我們還能在一個戶口上尘应,沒人認識你,更沒人記得你弃榨。時間一長菩收,這里見的你人就多了。就再沒什么機會了鲸睛。”男人勸說坡贺。
“那我也沒辦法了官辈。終有一日我們會相認箱舞,但絕不會再這樣的情況下∪冢”她惋惜說晴股。
男人走了,三人又重新聚到了一起肺魁。
“那原來是我的下屬电湘,現(xiàn)在還愿意看我們……”父親感嘆說。所有人都知道鹅经,當他看到這年輕人來的時候寂呛,他到底是有多么希望,這人能把他閨女帶走瘾晃,至少不用再受這罪了贷痪。
日子一天天照舊過。有一天夜里蹦误,黃河水決堤劫拢,泛濫成災(zāi)。大半夜便把這些人全都喊起來强胰,去加固大壩舱沧。父親也在這些人之中。那晚夜很深偶洋,父親不舍得母女倆狗唉,只讓她們倆個偷摸在大壩邊站著。不久涡真,遠處咆哮分俯,仿佛地動山搖,所有人全都一哄而散哆料,王雅安見所有人都回來了缸剪,就急忙要去找父親。母親攔下她东亦,自己一路小跑向遠處跑去杏节,她身體不好,腿腳也有些不便典阵,跑起路來像企鵝義無反顧奔向雪山奋渔。
王雅安被拉走了,她在房間里等到天明壮啊。他們住在羊棚邊嫉鲸,里面散發(fā)著惡臭。她只定定地盯著木門歹啼,嘴唇干涸玄渗,眼上布滿紅血絲座菠。直至有人將他們家門推開,她才相信藤树,她的父母已經(jīng)死了浴滴,是被發(fā)大水淹死的,悄無聲息的岁钓。
王雅安從此一蹶不振升略,干活起來軟弱無力,連為數(shù)不多的飯都吃的很少屡限。整個人消瘦得幾乎只剩下快要散架的骨頭架子品嚣。
一天,她的眼里突然迸發(fā)出光來囚霸。她開始積極干活腰根,她每次都大口大口地吃飯。她熟絡(luò)的和這些人說話拓型,即使所有人都不搭理额嘿。她像是瘋了。連督促她干活的劣挫,都幾乎不敢管她册养。
幾天后的一個半夜里,她收拾起了自己為數(shù)不多的行李压固,她用力將臉像柱子上撞去球拦,鼻子立刻冒出血來,他急忙將鼻子上的血擦凈帐我,靜悄悄的溜出村子之后坎炼,在一條無人的小道上沖了出去。跑了很久之后拦键,她才開始喘氣谣光,河邊,她又把臉和全身捏得青紫芬为,然后重重的摔在地上√呀穑現(xiàn)在的她,看起來沒有了之前的溫文爾雅媚朦,被壓扁的鼻梁氧敢,全身青紫,一身黃土询张,蓬頭垢面孙乖,活像剛被家暴后好逃出門的樣子。她癱倒在地上,低聲嗚咽:“爹的圆,娘鼓拧,我終于跑出來了半火≡铰瑁”她一直跑到清晨,幾乎將身上一半兒的錢全都給了一個貨車的司機钮糖,只求被帶走梅掠,越遠越好。
四
終于店归,很遠很遠阎抒,隨貨車一直走到下午。她被帶到一個地方消痛,連她自己也不知道且叁。她小心翼翼,又漫無目的地走在大街上秩伞,路上逞带,一個中年婦女說要請她吃飯,她身無分文纱新,又實在是太餓了展氓,即使知道不安好意,也心甘情愿脸爱。她剛吃完飯遇汞,那婦女就問她:“閨女,你結(jié)婚了嗎簿废?”
“我給你找個婆家不空入,保準比你原來那家好一萬倍∽迕剩”
“行歪赢,管飯就行〉及穑”
她又被去拉去相親了轨淌,準確來說,她是被拐賣了看尼。她又上了一輛貨車递鹉,一路行駛了很遠,很久藏斩,才在一處地方停下躏结。
王雅安平靜地可怕,但這樣也正好幫她把過去蓋下狰域,所有人都知道她只是被拐賣來的媳拴,沒人知道她是從勞改那里出來的黄橘,而且,她本人和原來天差地別屈溉,即使有畫像塞关,也根本認不出來。
王雅安被許給了一家子巾,陽谷城南的一家帆赢,靠著大壩住。男的很年輕线梗,脾氣有些躁椰于,早年喝酒之后,會經(jīng)常打王雅安仪搔。王雅安很平靜瘾婿,任打任怨。直至她的女兒降生烤咧。
女兒是在半夜里臨盆的偏陪。周圍人幾乎沒有一個會接生的,這幾天事務(wù)忙髓削,會接生的幾乎都到別的村里幫忙去了竹挡。只能急忙到不遠的一小衛(wèi)生室里求人幫助。幾聲尖叫立膛,一聲啼哭揪罕,九死一生。一個孩子才終于降世宝泵。
“男孩兒女孩兒好啰?”
“帶把的《蹋”
“好框往,好好,我家終于有后了闯捎∫祝”
自那以后,每當這位剛做父親的要開始打王雅安時瓤鼻,王雅安不再忍氣吞聲秉版。兩個人有時扭打在一起,但王雅安無論如何都要反抗茬祷。漸漸清焕,孩他爸變不再打人了,人顯得比之前和藹了很多,人也比之前平靜了秸妥,幾乎不再動手了滚停。
之前男人一直種地,換糧票粥惧。后來键畴,一起種地不興了,又開始分田影晓。所有人都勤勤懇懇地生活镰吵,日子也漸漸好起來了檩禾。
自從有了孩子之后挂签,她的話仿佛一口氣變得多了,有些激動盼产,有些惆悵饵婆,但不失希望。她時常喜歡碎碎念戏售,總喜歡說一些無關(guān)緊要的話侨核,仿佛她的思想擱淺了,動不了腦子灌灾。
王雅安總喜歡拿著衣服上大壩上去洗搓译。盡管離河很遠,但是她仍然喜歡把水擔(dān)到大壩上锋喜。她總喜歡仰望天空些己,蔚藍的天上飄著浮云,她想嘿般,那漂浮不定的一生段标,一直被這四四方方的天困住。
“媽炉奴,你在干嘛呢逼庞?怎么還不回家≌案希”孩子跑過來赛糟。
“這就回,這就回砸逊¤的希”
“媽,你看什么呢痹兜∧赂溃”
“沒看什么,我就記得,遠處有幾座山对湃,我還沒翻過呢崖叫,也許,我這一生都翻不過去……”
“媽拍柒,抓緊回家吃飯吧心傀,還有幾天就元宵節(jié)啦。我想吃家里的湯圓兒了拆讯≈校”兒子懇求說。
王雅安頓了頓种呐,說:“行了宰翅,偷摸給你做點,可別給你爹說爽室。要不然他又要不高興了汁讼,畢竟這留著過年的±眨”
“行嘿架,我一定不給他說⌒ン铮”
兩人下坡走回家了耸彪。
五
很多年后,兒子考上大學(xué)之后就出去了忘苛。家里孤苦伶仃只剩下兩個老人了蝉娜。知道兒子第一次放長假的消息,家里就熱情地忙活起來柑土。王雅安已經(jīng)老得幾乎快走不動路了蜀肘,她頭發(fā)花白,臉上像枯木一樣稽屏。年輕的時候把自己作踐得太狠了扮宠,老了,希望走了狐榔,生命也像枯樹一樣坛增,快走到盡頭了。
但王雅安依舊興高采烈地進廚房倒騰起來薄腻。他炸起了芝麻丸子收捣,炸起了菜丸子,小酥肉還有熱氣騰騰的湯圓……
兒子回到家之后庵楷,仿佛對這一切都并不感興趣罢艾,他無精打采地吃完飯就回房了楣颠,他仿佛厭惡這里所有的一切。他仿佛是變了一個人咐蚯,不愛其所舊愛童漩,僧惡舊事。
王雅安敲響他的門春锋,走進矫膨。她詢問后,兒子仿佛有無限的話要說期奔,他說侧馅,他去煙臺后,看見大海呐萌,看見細沙馁痴,高樓林立,天空蔚藍搁胆。這里黃土漫天弥搞,窮困不堪。他那一身干凈的衣服都被沾染上土色渠旁。王雅安幾乎已經(jīng)知道了,兒子大了船逮,瞧不上這里了顾腊。
王雅安仿佛已經(jīng)推測出來了,自己已經(jīng)進了半個棺材挖胃,衰朽殘年杂靶。那一夜,她同兒子講了很多很多酱鸭,她幾乎將自己的前塵往事全都翻卷出來吗垮,但她自己也不想提起,她那一生他自己卻又不想平白淹沒在黃土下凹髓。兒子聽得烁登,沒有多大同情,但眼里泛著光蔚舀。
“等我死了之后饵沧,你把我的骨灰揚在黃河邊上,如果你有時間赌躺,你就再帶著我的骨灰把那里再走一走吧狼牺。我真想再回去看一看±窕迹”王雅安最后說道是钥,她仿佛將心里的那座高山翻了過去掠归。
沒過多久之后,王雅安死了悄泥。是在一個清晨拂到,在房間里被發(fā)現(xiàn)的。她走得很安詳码泞,一聲不吭兄旬,和來到這個世界一樣。但終奏起她不平凡的一生余寥,唱起平仄的詩行领铐。
六
兒子看上去似乎并沒有多傷心,卻還有一些幸災(zāi)樂禍宋舷。沒人知道他是怎么想的绪撵,但后來所有人幾乎都明白了。
在幾個月之后祝蝠,一本書忽得降臨人間音诈。這本書是他提筆寫的。他是學(xué)文的绎狭,他將母親那一生都編成本書细溅,賺得盆滿缽滿。他也無心去兌現(xiàn)對母親的那些承諾了儡嘶,骨灰被撒入棺材里喇聊,草草就入葬在了土里。風(fēng)吹起麥浪蹦狂,一切平靜誓篱,歲月無聲。仿佛那些失信的話凯楔,都淹沒在了歷史的長河里窜骄。
一天,兒子突然夢見王雅安了摆屯。夢里邻遏,王雅安并沒責(zé)怪他什么,也并沒數(shù)落他有什么不好的鸥拧。只是輕輕拍了他一下頭党远,嘆了口氣,就向遠處走去了富弦,消失在了遠方沟娱。
遠處回蕩起了聲音,那聲音震耳欲聾腕柜,兒子聽的非常真切:“切記济似,不要困在利益熏心的深山里矫废。”
兒子從夢里驚醒了砰蠢,腦子里一直回蕩著那個聲音蓖扑。
究竟是什么,把我們困在這深山里台舱?